

সুভাষ সমাজদার

দাসদাসীর হাট



১০ শ্রামাচরণ দে ঙ্গী
কলিকাতা-১২

প্রথম প্রকাশ : ১লা আষাঢ়, ১৩৬৮

প্রকাশক : ময়ূখ বসু

গ্রন্থপ্রকাশ, ১০ শ্রীমাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

মুদ্রক : অজিত কুমার সামল

ঘাটাল প্রিন্টিং ওয়ার্কস্

১/১এ, গোয়াবাগান স্ট্রীট

কলিকাতা-৬

ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ
 ଶକୁ ମହାରାଜକେ

দাসদাসীর হাট

এই গ্রন্থ সম্পর্কে প্রথাত ঐতিহাসিক ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার বলেন—
“বিবর্তনবাদ অনুসারে পশু ক্রমশঃ উন্নত হইতে হইতে মনুষ্যে পরিণত
হইয়াছে। কিন্তু গ্রন্থকার অধ্যবসায় সহকারে ও বহু পরিশ্রমে ঐতিহাসিক
উপাদান সংগ্রহ করিয়া মনোবস্তু কাহিনীর আকারে ক্রীতদাসদের সম্বন্ধে
যাহা লিখিয়াছেন তাহা পড়িলে মনে হয় যীশু খ্রীষ্টের জন্মের আঠারো শত
বছর পরেও এই উদ্ধগতি সম্পূর্ণ হয় নাই। মনুষ্যের আকৃতি লাভ করিলেও
অনেক স্থলে তাহার মধ্যে পশুর প্রকৃতির কোন পরিবর্তন হয় নাই।”

এই লেখকের একটি বিশিষ্ট গ্রন্থ :

কোরিয়ার গণযুদ্ধ

পূর্বের আকাশ ফরসা হয়ে আসছে।

কিন্তু তখনো গাছে গাছে অন্ধকার ঝুলছে বাতুলের মত। সেই ঝুকঝুকি
আধারে নিজের হাতটাও ভাল করে দেখা যায় না। ঠিক সেই সময়—

সেই সময় লম্বা ব্যারাকের মত ঘর থেকে ওরা বেরিয়ে এল।

বেরিয়ে এল কতগুলো ছায়াশরীর। ওরা ফিসফাস করে কথা বলছে।
খুক খুক করে হাসছে। আবার কেউ একেবারে চূপচাপ।

ওদের দীঘল দেহে অটুট স্বাস্থ্য। বিশ বাইশ বছরের উদালপাখাল
যৌবন। ওদের কারো গায়ের রঙ ফর্সা। কেউ বা ঘোর কালো। কেউ
পাতলা ছিপছিপে আবার কেউ বা একটু দোঁহায়া। কারো পরনে শাড়ি।
কারো ঝাঁট। কিন্তু একটি—একটি ক্ষেত্রে মিল আছে ওদের।

ওরা প্রত্যেকে যুবতী!

হোক যুবতী, হোক বেশ শক্তসমর্থ। তবুও দেখা দরকার। দেখা
দরকার ওদের চুল ঠিক আছে কি না; দাঁতগুলো ঠিক ঠিক আছে কি না।
ভেতরে ভেতরে শরীর খারাপ করছে কি না। তাই—

খুঁট—একটা শব্দ হলো। ব্যারাকের পাশে একটা ঘর থেকে বেরিয়ে এল
এক বুড়ো। হাতে একটা লম্বা লালরঙের খেরো বাঁধা খাতা। তাকে দেখা
মাত্র মেয়েদের ভেতরে খুক খুক চাপা হাসির রোল পড়ে গেল আর শোনা গেল
তাদের ফিস ফিস কথা—খাজাফি বুড়ো আসছে রে—খাজাফি বুড়ো আসছে—
নব লাইন বেঁধে দাঁড়া—

ওরা সারি বেঁধে দাঁড়ালো। খাজাফি সাহেব হাঁক দিল, মেয়ী, নসীবন,
দালিয়া, রোজী, ডায়না—সবাই এগেছো তো?

খাতা দেখে মিলিয়ে নাও না কেন খাজাফি সাহেব, হাসতে হাসতে তাদের
ভেতরে একজন বলল।

নসীবন এদিকে এস—

ধীর পায়ে নসীবন এগিয়ে এল।

ক্ষীণ আলোর যেমন পুঁথি পড়ে তেমনি করে তার মুখের দিকে তাকালো
জ্ঞা। বলল, হঁ, চোখমুখ একটু বসা বসা দেখছি। রাত্রে ঘুমাও নি?

নসীবন মাথা ঝাঁকালো।

এই নগেন—ওয় ওজনটা একবার নে তো—

নিজের মনেই আবার বিড় বিড় করে বলল, ওজন কমে গেলে আবার
লাহেব বকাবকি শুরু করবে—

মেরী—দেখি তোমার দাঁতগুলো—

মেরী হাঁ করে দাঁত মেলে ধরল। বুড়ো চোঁচিয়ে উঠল, সে কী! তোমার
দাঁতে লাল লাল ছোপ কেন? কে তোমাকে পান খেতে দিল—

মেরী কোন কথা বলে না। ভয়ে ঠক ঠক করে কাঁপতে থাকে। বুড়োর
গায়ে কে যেন বিছুরির পাতা ঘসে দিয়েছে। লাফালাফি আর চিংকার করতে
শুরু করল। দাঁতে দাঁত ঘসে বলল, জানো, লাহেবের কাছে আমাকে কথা
শুনতে হবে—একটু থেমে বিড়বিড় করে বলল, দাঁড়াও তোমাদের মজা দেখাচ্ছি,
—বুড়োর হাতের শব্দর মাছেব চামড়ার চাবুকটা লিক লিক করে উঠল। সে
মেরীকে ছেড়ে পর পর আরও যাবা দাঁড়িয়েছিল তাদের খুঁটিয়ে দেখতে
লাগল।

হঠাৎ তাদের একজনের কাছে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। আর বুড়োর
কুঞ্চিত চোখে স্নিগ্ধ হাসির আলো ফুটে উঠল। নরম গলায় বলল, কেমন
আছো দালিয়া—

দালিয়া কোন কথা বলল না। তার মেঘ ভাঙা জ্যোৎস্নার মত কমনীয়তা
মাখানো স্তম্ভোল মুখখানায় বিষাদের ছায়া নেমে এল। চোখের সামনে ভেসে
উঠল গত রাত্রির সেই বীভৎস আর দুঃসহ স্মৃতি। এই বুড়ো সারায়াত তাকে
নিরে লোফালুফি করেছে। কখনো বৃকের ভেতরে আপটে ধরে ময়দার তালের
মত চটকেছে; কখনো—

দালিয়া—আবার মিষ্টি গলায় ডাক দিয়ে তার হাতটা ধরে আকর্ষণ করল।
তার কানের কাছে মুখ নিয়ে যেখানে ফিসফিস করে বলল, আজ একজন খন্দের
আসবে—তুমি যেন হট করে বেরিয়ে এস না কেমন!

বুড়োর লোহাগা একেবারে উথলে উঠছে, মেয়েদের ভেতরে কে যেন
ফিসফিস করে বলে উঠল। কথাটা খাজাকির কানে এল। সঙ্গে সঙ্গে ছুটে
গেল তার দিকে। আর বাতাসে লিকলিক করে উঠল সেই চাবুক।

সপাং—সপাং—সপাং—হতভাগিনীর পিঠ কেটে দরদর করে রক্ত ঝরল।
আর যন্ত্রণায় একটা পশুর মত আর্তনাদ করতে লাগল।

দিন কাটে ।

সেকালের কলকাতার বিভিন্ন স্নেহ গোড়াউনের হতভাগ্য দাসদাসীদের জীবন এমনি দুঃস্বপ্নের ভেতরেই কাটতো । সাবানিন জন্মের মত খাটতো । একটু এদিক সেদিক হলেই চাবুক । আর রাজ্যে তরুণী মেয়েগুলোকে নিয়ে গোড়াউনের বাবুদের ভেতর কাড়াকাড়ি পড়ে যেত ! একটানা এই নিষ্পেষনের জীবন থেকে কবে মুক্তি পাবে সেই আশায় দিন গুনতো—

বেনিরাটোলায় দাসদাসীর কাছারীতে সেই দিন এল এক সম্ভ্রান্ত যোগল মহিলা, বাউলজী । পরনে জরিবসানো জামদানী শাড়ি । দাসদাসীদের ভেতরে সোরগোল পড়ে গেল । এই কাছারীর একটানা যন্ত্রণার কারাগার থেকে ওরা পালিয়ে বাঁচতে চাইতো । তাই সম্ভ্রান্ত এবং ধনী কোন খরিদার এলেই ওরা সকলে একসঙ্গে ছুটে বেরিয়ে এসে সারি দিয়ে দাঁড়াতো । আর তাদের অসহায় চোখের দৃষ্টি যেন নীরব ভাষায় বলতো—আমাকে অহুগ্রহ করে নাও—পেটভরে দুটো খেতে দিও আর একটু ভাল ব্যবহার করো—

তাই বস্তার জলের মত হড় হড় করে বেরিয়ে এল ওরা । ওদের সঙ্গে দালিয়াও বেরিয়ে এল ।

দালিয়া উন্মত্তযোবনা স্বাস্থ্যোজ্জ্বল তরুণী মেয়ে । প্রথম সূর্যের আলোর যেমন পদ্মকোরকের পাঁপড়ি একটু একটু করে নিজেদের মেলে ধরে তেমনি দালিয়ার ভেতরেও যোবনের পাঁপড়ি ফুটি ফুটি করছিল ।

এক নম্রয়েই ভাললাগার মত । বাউলজীর লেগেওছিল ভাল তাই । খাজাফিকে বলেছিল—কত দাম ?

ওর দাম অনেক । আরও তো অনেক আছে নিন না ? দালিয়াকে বিক্রি করতে খুব ইচ্ছে ছিলনা বলেই একটা চড়া দাম বলেছিল ।

জুলাই । নসীবন । মেয়ী । এই তিনটি মেয়েকে দেখতে অহুরোধ করল খাজাফি ।

এই যে দেখুন, এই মেয়েটির নাম মেয়ী । কাক্সী মেয়ে । দেখেছেন স্বাস্থ্য । মাজি বাইশ বছর বয়স । রান্নাবান্না এবং ঘরের ঘাবড়ায় কাজ জানে । দাম বেশি নয়—মাজি ত্রিশ টাকা—

আর ওই মেয়েটি ?

ওর নাম নলীবন—পাবনার এক বাজারে ওর মা অভাবের দ্বায়ে ওকে বিক্রি করে দিয়েছিল আমাদের দালালের কাছে। ওকে পুরোপুরি আপনি গভর্নমেন্টের কাজ দিয়ে নিশ্চিত থাকতে পারেন—

না খাজাফি সাহেব আমি নিলে দালিয়াকেই নেব। যত টাকা লাগে লাগুক—বাউলজীর কণ্ঠস্বর খুব কঠোর মনে হলো।

খাজাফির মুখে অস্বকার নেমে এল।

দালিয়ার দিকে একবার হিংস্র দৃষ্টিতে তাকালো খাজাফি। ভাবলো কত বলেছি। খরিদার কেউ এলে আগেই বেরিয়ে এস না। ওই আগুনের মত রূপ দেখলেই ভাল লাগবে জানা কথা। বাউলজীর পায়ের শব্দ পেয়ে ছুটে বেরিয়ে এসে বিপদ বাখালো।

আপনার মন খারাপ হচ্ছে নাকি খাজাফি সাহেব? মুখ টিপে হাসল বাউলজী।

না না, ও তো বিক্রিই মাল—হেঁ হেঁ—হাসতে চেষ্টা করল—হাসিটাকে মনে হল কুকুরের কান্নার মত।

নগদ পঞ্চাশ টাকা গুণে খাজাফির হাতে দিয়ে বাউলজী দালিয়াকে নিয়ে তার ঘোড়ার গাড়ীতে উঠল।

খাজাফি সাহেবের মাথায় যেন বাজ পড়েছে। তার মুখ কালো।

কিন্তু স্নেহদের গুদামে তখন চাপা হাসির বোল পড়ে গিয়েছে। টুকরো টুকরো কথাও শোনা যাচ্ছে—বুড়ো এবার রাজে কাকে নিয়ে থাকবে?

তোকে—আবার কাকে?

দুই মুখপুড়ী। ওর বিছানায় যেতেই বয়ে গিয়েছে—

ওদের কথা খাজাফির কানে এল। দালিয়াকে নিয়ে প্রেম ও নিশিষাপনের সেই মধুর স্মৃতি তার বস্ত্রের ভেতরে আগুন ধরিয়ে দিল। একদিন নয়, দুই দিন নয়—পুরো এক বছরের শয্যাসজ্জিনী। দালিয়ার কথা ভাবতে ভাবতেই পাশাপাশি আর একটা শান্ত নরম মুখচ্ছবি তার চোখে ভেসে উঠল। কোথায় কত দূরে নিবিড় মমতায় ভরা গৃহাঙ্গনে তার কথা ভেবে ভেবেই বিনীত স্বাক্ষর গ্রহণ পার করে আর একজন। তার কাছে একবার যেতেই ইচ্ছে করে না। আর ইচ্ছে করলেও যেতে পারে না। কাছারীর চাকরিতে ছুটি বড় কম—তাই বছরের পর বছর বিদেশে থাকতে হয়। কি করবে সে—কেমন করে বাঁচবে? সেও তো মানুষ। আকর্ষণ তৃষ্ণা। তার চোখের সামনে স্খাছু জলের স্রোত

বয়ে চলেছে। সে একটু নেমে অঙ্কলি ভরে খেতে পাবে না। জীবন্ত মেয়ে পুরুষের কারবারী হয়ে বেশ ভালই আছে। কিন্তু এক এক সময় খুব মন খারাপ হয়। খারাপ হয় তখন যখন তার গ্যারাহাউসের মেয়ে কি পুরুষ কোথাও কোন অত্যাচারী প্রভুর হাতে নির্ধাতিত হয়। এক এক সময় মনে হয়, সে পাপ করছে—মহাপাপ! বুক উজাড় করে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল বেনিয়াটোলা প্লেভ গ্যারাহাউসের ইনচার্জ নরনারায়ণ চক্রবর্তী।

আর একটা নতুন জীবন শুরু হলো দালিয়ার।

একটা শাসরোধী অঙ্ককারের কারাগার থেকে অব্যাহত আকাশের নীচে অজস্র আলোর রাজ্যে এল সে। অগাধ বিস্তালা ব্যবসায়ী আলম বাউলজীর ঘরে এল দালিয়া দাসী হয়ে।

শোন তোকে আমি কিনে এনেছি বটে, কিন্তু তুই কখনো দাসীর মত থাকিস না—তুই থাকবি আমারই ছোট বোনের মত, লেভী বাউলজীর কণাগুলো যেন গানের মত শোনাচ্ছিল।

তারপরেই দেবাজ খুলে জরিব চুমকি বসানো মেঘডব্বুর শাড়ি বের করেছিল। বের করছিল গহনা। দালিয়াকে মনের মত করে সাজিয়েছিল। কিন্তু মেঘডব্বুর শাড়ি আর বহুমূল্য অলঙ্কারে সজ্জিত যুঁতিমতী প্রতিমার মত সেই দালিয়ার দিকে তাকিয়েই বাউলজীর মনে অন্তত একটা আশঙ্কা উঁকি দিয়ে গেল। দালিয়া তার চেয়েও অনেক-অনেক সুন্দরী! মনে হল, সেখে খাল কেটে বাড়ীতে কুমীর নিয়ে এল সে।

কিন্তু কিছুদিন পরেই বুঝতে পারল বাউলজী, দালিয়া রূপসী হতে পারে কিন্তু তার খুব বাধ্য। এবং তার নিজের রূপ সখ্যে এতটুকু সচেতন নয়। তাই বেশ নিশ্চিন্তই হয়ে গেল বাউলজী।

দিন কাটে। মাস যায়। বছর ঘুরে আসে। ক্রৌতদাসী হলেও দালিয়া মেয়ে তো! তার মেয়েলী মন দিয়ে সব বুঝতে পারল—ধরে ফেলল মালিক আলমসাহেব আর বাউলজীর ভেতরে এতটুকু মিল নেই। দুজনেই হাসে। কথা বলে। কিন্তু তাদের ভেতরে দুস্তর ব্যবধান!

আলমসাহেব সারাদিন বাইরে কাছারী বাড়ীতেই পড়ে থাকে। মোসাহেবরা আসে। আসে বাইজী। আসে মদ। রাত্রির পর রাত্রি চলে যাইফেলী। কখনও কখনও শিকারেও যায়। শিকার, মেয়েমার্কুঁব, মদ আর

মোলাহেব নিয়ে সে যে জগতে বাস করে—সে জগত বাউলজীর পৃথিবী থেকে অনেক—অনেক দূর!

আর বাউলজীর দুর্বলতাও ধরে ফেলল দালিয়া। হঠাৎ কোথা থেকে এক এক দিন হেসে হাজির হয় এক অপরূপ স্নন্দর তরুণ। দীর্ঘ উন্নত চেহারা। মাথায় একরাশ ঘন কৌকড়ানো চুল। পরণে খুব দামী পোষাক। ধানবাহের কোন একটা কয়লাখনির মালিকের একমাত্র ছেলে। সে এলেই বাউলজী একটা রক্তীন প্রজাপতির মত যেন হাওয়ার ওপর পা ফেলে হাঁটতো। বদলে যেত তার হুনিয়ার বঙ!

একদিন ফয়েজ খাঁ অনেক রাত পর্যন্ত গল্প করে চলে যাওয়ার পরে দালিয়া ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করল, এই ফয়েজ খাঁমোলাহেব তোমার কে হন মাইজী?

মাইজী কি রে—তোকে কতবার বলেছি দিদি বলবি—

আচ্ছা আচ্ছা তাই বলবো দিদি—

বাউলজী ফয়েজ খাঁর পরিচয় দিতে গিয়ে লজ্জায় আঁবির রাঙা হয়ে ওঠে। আন্তে আন্তে বলে, জানিস, ফয়েজ হলো আমার ছেলেবেলার বন্ধু। আমার বাপজানের দোস্তের ছেলে। তারপরে ফিস ফিস করে বলল, জানিস এই ফয়েজের সঙ্গেই আমার সাদীর সব ঠিকঠাক হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু—

হুসুতির ছায়া নেমে এল বাউলজীর চোখে। কান্নায় ভাঙা ভাঙা গলায় বলল, মাহুব যা ভাবে, তা হয়না রে দালিয়া—আমার বাপজানের জন্ত সব কেমন অস্ব স্বকম হয়ে গেল। বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেল বাউলজী। হয়তো ক্রীতদাসীকে এ সব কথা বলা উচিত নয় বলেই চুপ করে গেল। খীর পায়ে মাথা নীচু করে নিজের ঘরের দিকে হাঁটতে শুরু করল।

একটা পাথুরে মূর্তির মত দাঁড়িয়ে রইল ক্রীতদাসী দালিয়া। মূহূর্তের জন্ত তার মনে হল এক অন্ধকারের রাজ্য থেকে আর এক অন্ধকারে এসে পড়েছে সে।

এই কো-ই হায় হি'য়া—দোতলা থেকে মালিক আলমসাহেব হাঁক দিচ্ছে—বাবুচি-বয় খানসামা কেউ নেই নাকি?

আন্তে আন্তে মিড়ি ভেঙ্গে ওপরে উঠল দালিয়া। সচরাচর সে যায় ন' তার যাওয়ার কথা নয়। সে মালিকানীর খাস বাদী। তবুও যিনি ডাকচে তিনিও তো মালিক।

কে ভূমি ? এক নজরে নেশারক্ত হুটো চোখের কাপলা দৃষ্টিতে চিনতে পারল না।

আমাকে চিনতে পারলেন না হজুর—আমি দালিয়া।

ও ই্যা—ই্যা—দেখ দেখি—চিনতেই পারিনি তোমাকে—

কোন কথা বলল না দালিয়া। চারিদিকে তাকিয়ে দেখল, সবুজ রঙের আজিম বিছানো ফরাসে ছেঁড়া বেলকুলের মালা। মদের গেলাস এখানে লেখানে ছড়িয়ে আছে। উবলা ডুগী হারমোনিয়মও আছে—কোনটা ওল্টানো—কোনটা উপুড় হয়ে পড়ে রয়েছে।

কি দেখছেন দালিয়া ?

কেন ডেকেছেন বাবুজী—ফরমাইরে! মাধানীচু করল দালিয়া। মালিকের চোখের দিকে সোজাসুজি তাকাতে পারে না।

কোন কথা বলল না আলমসাহেব।

সে ডেকেছিল তার পাঠান খানসামা ধ্যানচাঁদকে। তাকে বরণপায় করে এখন বসনা করিয়ে দিতে হবে মূর্শিদাবাদের পথে। সেই পথ দিয়েই পাখী অর্থাৎ হুন্দরী বাঈজী মেয়েটা পালিয়েছে। কিন্তু এসব কাজ তো এই মেয়েটিকে দিয়ে হবে না। তবুও হুন্দরী একটা তরুণী মেয়ে তার জলসাঘরে যখন এসেই পড়েছে! বলল, শোন—এদিকে এস—

দালিয়ার হঠাৎ মনে হল, একটা বিবধর সাপ যেন হিম্মতল দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে আছে। তার সারা শরীর শির শির করে উঠল। ভয়ে একেবারে ক্যাকাশে হয়ে গেল তার মুখ।

আরে—আরে ভয় পাচ্ছে কেন ? আমি কি বাঘ না ভালুক দালিয়া, বলতে বলতেই একেবারে তার কাছে চলে এল আলমসাহেব। দালিয়ার কবুতরের মত হাঙ্কা দেহটাকে বুকের ভেতরে টেনে নিয়ে আদর করতে ইচ্ছে হয়েছিল আলমের। কিন্তু একটা কথা ভেবে তাকে স্পর্শ করল না। শুধু খুব অন্তরঙ্গ হয়ে বলল, শোন দালিয়া, তোমার মালিকানীর ঘরে সেই শয়তানের বাচ্চাটা এসেছে ?

কে বাবু ?

ওই যে ফয়েজ খাঁ।

একটু আগে এসেছিলেন—এখন চলে গিয়েছেন।

হ'—দাঁতে দাঁত চেপে ধরে কয়েক মুহূর্ত কি যেন ভাবল। বলল, কতক্ষণ ছিল সেই শয়তানটা ?

তা প্রায় ঘণ্টা তিনেক হবে—

হা-লি-য়া—বাউলজীর আর এক বাঁদী জুলিয়ার গলার স্বর শোনা গেল। নিশ্চয়ই মালিকানী ডাকছে বলেই জুলিয়া তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে।

আমি যাই বাবুজী—বলেই হরিণীর মত দ্রুত পায়ে ওপরে চলে গেল দালিয়া।

তারপরে—

তারপর এক বিচিত্র নাটক শুরু হলো আলম সাহেবের বাড়ীতে।

সেই নাট্যপ্রবাহের খরস্রোতে কোথায় কুটোর মত ভেসে গেল দুর্ভাগিনী সেই দাসী। সেকালের যে কোন অপঘটনের বলি হতো তারা, যাদের জীবনের কোন মূল্য ছিল না। সেই স্বদূর অতীতকালে ধান, চাল, দুধ, তয়িতরকারী অসম্ভব সম্ভা ছিল আর সেই সব নিত্য প্রয়োজনীয় পণ্যজব্যের চেয়েও বেশী সম্ভা ছিল দাসদাসীদের জীবন।

দালিয়ার আঙনের মত রূপ আলমসাহেবের মনে নেশা ধরিয়ে দিল। তার জলসাঘরে নিত্যনূতন বাঁদীজীর আনাগোনা বন্ধ হয়ে গেল। নিশিরাতে গৃহস্থঘরের কোন স্বন্দরী কলকল্লাও আর আসে না।

ধনকুবের আলমসাহেব এক নূতন খেলার মাতল। সন্ধ্যা হতে না হতে দ্বারী বিলেতী মদের কয়েকটা বোতল এবং গ্লাস সাজিয়ে বসবে। চোকে চোকে মদ খেতে খেতে পান্টে যাবে চোখের রঙ। সারাটা মুখ হয়ে উঠবে লাল গনগনে আঙনের মত। কানের পিঠছুটো থেকে আঙুন ছুটবে। দেথতে দেথতে রাত বাড়বে। চাকর খানসামারী অবাক হবে, বাবুর একজনও ইয়ার মোলাহেব এল না দেখে। কিন্তু খাস খানসামা ধ্যানচাঁদ একটুও বিস্মিত হবে না, সে জানে—বখুনি দেউড়ীর পেটাঘড়িতে ঢং-ঢং করে আটটা বাজবে—তখুনি ডেকে নিয়ে আসতে হবে বেনিয়াটোলার কাছারী থেকে কেনা মালিকানীর ওই খাপস্বরং বাঁদীকে। যে অবস্থায় থাক—তাকে বাবুর কাছে এনে দিতে হবে। দালিয়া তার ঘরে পা দেওয়ারমাত্র দড়াম করে দরজা বন্ধ হয়ে যাবে।

তারপরে আর কি। ছুটো বিপরীতধর্মী শব্দ শোনা যাবে। উল্লসিত হাসি আর একুটা বুকচাপা করণ কান্নার আওয়াজ। কিন্তু একটু পরেই সেই

শুভমরানো কান্নার শব্দটা ধেমে যাবে। পাথরের মত জমাট স্তব্ধতা নেমে আসবে জলসাঘরে।

তারপরে রাত যখন গভীর হবে তখন হতভাগীকে বেব করে দেবে স্বর থেকে। আর চেনা যাবে না দালিয়াকে। খোলাচুল এলিয়ে পড়েছে পিঠময়। শিথিল বেশবাস। মরা একটা সাপের মত দুলছে শাড়ির আঁচল। তখনো উত্তেজনার থর-থর করে কাঁপছে! খুব-খুব ক্লান্ত দেহটাকে কোনরকমে টানতে টানতে নিয়ে চলে যায় অন্দরমহলের দিকে।

রাত আটটা।

পেটাঘড়ির খাতব শব্দটা বায়ুতরঙ্গে ভাসতে ভাসতে যেই দালিয়ার কানে এসে পৌঁছায় অমনি তার বকের ভেতরটা কঁপে ওঠে। নিদ্রাকুন একটা ঘুমনার চিন চিন করে জলে যায় মনটা। কিন্তু কোন উপায় নেই—কোন প্রতিকার নেই—সে যে বেনিয়াটোলা কাছারী থেকে পঞ্চাশ টাকার কেনা দাসী! এক একবার ভাবে মালিকানীকে বলে দেবে—বলে দেবে বাবুর কীর্তিকালাপ! কিন্তু তাতে কি লাভ—ওদের মনকবাকষি আরও বাড়বে। তাই কিছুই বলতো না বাউলজীকে।

ওদিকে দালিয়ার সঙ্গে বাউলজী মেলামেশা করতো বন্ধুর মত। মাঝে মাঝে ভুলেই যেত যে দালিয়া তার দাসী।

দালিয়া প্রথর বুদ্ধিমতী।

তাই তার গোপন অভিসার, তার প্রণয়ীর সঙ্গে নৈশবিহার প্রভৃতি নানাবিধ দুর্কার্যের একমাত্র সাক্ষী এবং সঙ্গিনী ছিল দালিয়া। এই জুড়েই বাউলজী কখনো তার ওপরে প্রভুত্ব করতো না—করতে পারতো না।

কিন্তু বাউলজী দালিয়া নয়। বড় লোকের বোঁ, বড় লোকের মেয়ে তার কেশাগ্র কেউ স্পর্শ করতে পারতো না। মুস্কিল হতো দালিয়ার।

নিশিরাত থম থম করছে।

যত দূর চোখ যায় থৈ থৈ করছে জ্যোৎস্না। গন্ধার বিস্তীর্ণ জলরাশির ওপর দিয়ে সঞ্চারমান জেলেডিকি, গহনার নৌকো আর বয়্যাকুলোকে এক এক টুকরো অন্ধকারের মত মনে হচ্ছে।

তাদের ভেতরে একটি ময়ূরপঙ্খী বজরা ধীরগতিতে চাঁদপাল ঘাটের দিক থেকে শিবপুরের দিকে চলেছে। বজরার ছাদে গানের আসর বুলেছে। মধুর

স্বরে একটানা একতারা বেজে চলেছে। সেই সঙ্গে মিষ্টি স্বরের একটি গান শোনা যাচ্ছে—

কি জানি কি করেছি

প্রেমের ফাঁদে ধরা পড়েছি.....

সেই গানের স্বর অলরাশির ওপর দিয়ে কাঁপতে কাঁপতে দূরে জ্যোৎস্না—
ধোয়া কাজলকালো দিগন্তে মিলিয়ে যাচ্ছে।

এক সময় চাঁদ পশ্চিমের আকাশে হেল পড়ল। গান শেষ হলো।

আচ্ছা ফয়েজসাহেব এই চাঁদনী রাত্রি যদি অফুর্জান হতো—

তাই মনে হয় বাউলজী। কিন্তু এই সুন্দর স্বপ্নের পৃথিবী থেকে আমাদের বাস্তবে ফিরে যেতে হবে, বলতে বলতে তার কাছে ঘন হয়ে বসল ফয়েজ।

দালিয়া বজ্রার হালের কাছে বসে এতক্ষণ বাউলজীর গান শুনছিল। ওরা বসিষ্ঠ হয়ে বসতেই দালিয়া নিঃশব্দে নীচে নেমে গেল। সে জানে,— অনেক দিন ধরেই জানে এখন কি হবে। আরও—আরও ঘন হয়ে বসবে তারা। জ্যোৎস্নার রেখার মত ছোটো ছায়াদেহ পরস্পর কণ্ঠলীন হয়ে কিছুক্ষণ টুকরো টুকরো কথা বলবে। সেই মধুর ছন্দোময়ভিত্তি মুহূর্তগুলো শিশির বিন্দুর মত ঝরে ঝরে পড়বে গন্ধার বুকে। তারপর—

তারপর—যা হয়। যা হয়ে থাকে। বিপুল এক স্থখের অহুতবে একেবারে আবিষ্ট হয়ে যাবে এই জ্যোৎস্না ধোয়া রাত্রি আর সে—

সে একটা প্রভুভক্ত কুকুরের মত তাদের এই বজ্রার রুদ্ধ ছায়ারের সামনে বসে থাকবে। থাকতে হবে—সে যে দাসী—স্নেহ! কিন্তু—

হোক—স্নেহ। তারও তো দেহের শিরায় শিরায় যৌবনের রক্ত উদ্দাম হয়ে বয়ে চলেছে। রক্ত স্বরের সামনে নিঃশব্দে বসে থাকতে থাকতে তার সারা শরীর অবশ হয়ে আসে। মাথার ভেতরটা কেমন কিম্ব কিম্ব করে!

কিন্তু এক চুল নড়ার উপায় নেই। কড়া হুকুম—যতক্ষণ ফয়েজ খাঁর সঙ্গে স্বরের ভেতরে থাকবো ততক্ষণ কোথাও যাওয়া হবে না—

তারপর যখন শেষ রাতের তরল অন্ধকার বাতুড়ের মত গাছে গাছে ঝুলতে থাকবে আর একটু একটু করে পূর্বের আকাশে ভোরের রেখা জেগে উঠবে ঠিক সেই সময় উচ্ছ্বল নিশিযাপন করে বেরিয়ে আসবে মালিকানী বাউলজী। বড় বড় কালো ছোটো চোখের নীচে রাত্রি আগরণের চিহ্ন আঁকা!

চল-চল শীগগির চল দালিয়া, ফরসা হওয়ার আগেই বাড়ীতে পৌছাতে

হবে—পাড়ে নেমে যে কোন একটা বোড়া গাড়ী ধরার জন্য ছুটোছুটি করতে থাকে। তারপর বাড়ীতে এসেই ক্লান্ত অবসর দেহটাকে এলিয়ে দিয়ে তাকে কাছে ডাকে। বলে, জানিস দালিয়া, ফয়েজ খাঁ আমাকে খুব ভালবাসে—খুব—একটু থামে। আবার বলে, বুঝলি দালিয়া, আমার এক এক সময় বহুদিন বহুকাল বেঁচে থাকতে ইচ্ছে করে, বলতে বলতেই কেন যেন তার গলার স্বর খুব ভারী হয়ে উঠে। হুচোখে কান্না ধমধম করে। আন্তে আন্তে ফিসফিস করে বলে, কিন্তু দালিয়া আমার কেন যেন ভয় হয়—মনে হয়, হয়তো কোন বিপদ হবে—বলেই কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে।

তার মনে হয় মালিকানীর নিশ্চয়ই মাথা খারাপ হতে চলেছে। এত ভয় আর আশঙ্কাই যদি থাকে তাহলে প্রেম করতে যাওয়া কেন? নিজের স্বপ্নের পুরুষটাকেই বেঁধে রাখার চেষ্টা করে তাকেই কি ভালবাসা যায়না? কি জানি বাপু বড়লোকের খেয়াল।

এদিকে দিনে দিনে দালিয়ার ওপরে আলমসাহেবের আকর্ষণ বেড়েই চলে। এক একদিন তাকে বৃকের ভেতরে জাপটে ধরে আলমসাহেব বলে, তোমাকে সাদীই করে ফেলবো দালিয়া।

সাদী! ম্লান হাসি ফুটে ওঠে হুঁতগিনীর মুখে। চোখ ফেটে স্নান এসে পড়ে। কিছুই বলে না—বলতে পারে না! কি-ই বা বলার থাকতে পারে। সে জানে বাবুয়া নেশার ঝোঁকে গুরুত্ব এক একটা বেতমিজ কথা বলে ফেলে। দাদীদাদীকে কখনো সাদী করে না—

তাই আলমসাহেবের গুসব কথায় আমল দেয় না। আর কেন যেন মালিক সাদীব্য কথা বললেই বাউলজীর হাসি হাসি মুখখানা তার চোখের নামনে ভেসে ওঠে। মনে হয়, আহা! অমন ভাল মানুষ কিন্তু বড় দুঃখী! কিন্তু—

কিন্তু আলমসাহেবকে আমল না দিলে কি হবে? যে রাত্রে মালিকানী গোপন অভিনয়ে যেত ঠিক তার পরের দিন রাত আটটা ছাড়া দুপুরেও তার ডাক পড়তো।

যেই চারিদিক নির্জন হয়ে যাবে অমনি খানচাঁদ এসে হাজির হবে। বলবে—চল তোকে বাবু সেলাম দিয়েছে—

তার মন চায় না। বৃকের ভেতরে তীব্র অস্বস্তির কাঁটা বিঁধতে থাকে। তবুও যেতে হয়—যেতেই হবে—দাসীর আবার স্বাধীন ইচ্ছার মূল্য আছে নাকি?

বলো দালিয়া—কেমন আছো, অভিমানের স্বরে আলমসাহেব বলে, না ডাকলে তুমি আসো না কেন ? বলেই লাপের মত নিবিড় বাহুবন্ধনে বন্দী করে ফেলে তাকে। আলমসাহেবের হুই চোখে কামনার আশ্রয় অলঙ্কৃত করে। তার কবল থেকে যত মুক্ত হতে চেষ্টা করে তত বেশী করে তাকে একেবারে বৃকের ভেতরে জড়িয়ে ধরে। তার ইচ্ছে করে চিৎকার করে কাউকে ডাকে, ইচ্ছে করে নথ দিয়ে আলমসাহেবকে আঁচড়ে একেবারে রক্তাক্ত এবং ক্ষতবিক্ষত করে দেয়।

কিন্তু—

পারে না—পারা সম্ভবও নয়। তার কোন অনিচ্ছা বা বেয়াদবী অমার্জনীয় অপরাধ। তাই আলমসাহেবের কবলে ধরা দিতে হয়। একান্ত অসহায়ের মত আত্মসমর্পণ করতে হয়।

এইখানেই শেষ নয়।

তাকে নিয়ে লোফালুফি আর মত্ততা শেষ হওয়ার পর তার ক্লান্ত অবসর দেহটাকে তুলে ধরে লোফায় বসিয়ে দেয়। তারপর গুরু করে অত্যাচার। সেই অত্যাচার—বিচিত্র।

ঘরের এককোণে একটা বড় দেওয়াজ থেকে বের করে একটা ঝকঝকে ধারালো তলোয়ার। বলে—এইবার যে যে প্রাণ করবো তার একটার উত্তর না পেলে এক কোণে ধড় থেকে মাথা নামিয়ে দেব—তারপরেই তলোয়ারের ডগা দিয়ে পিঠে আঁতে একটা খোঁচা মেয়ে বলে—বল কাল রাতে তোমার মালিকানী কোথায় গিয়েছিল ?

গঙ্গায়।

গঙ্গায় কি—গঙ্গার পাড়ে বেড়াতে, না নৌকো নিয়ে প্রমোদ ভ্রমণ করতে ?

প্রমোদ ভ্রমণ করতে—

সঙ্গে কে ছিল ?

মাথা নীচু করে। কথা বলে না সে। সঙ্গে সঙ্গে ধারালো সেই তলোয়ারের ডগা লোলুপউল্লাসে তার উন্মুক্ত বৃকের দিকে এগিয়ে আসে।

চূপ করে থাকিস না। বল—বল—না বললে এখনি মরবি তুই, বলেই আবার একটা খোঁচা দেয়। যন্ত্রণার চিৎকার করে ওঠে সে। তার চিৎকার

শুনলেই মাথায় ঘেন খুন চেপে যায় আলমসাহেবের। তলোয়ার ফেলে দ্বিধে
বাঘের খাবার মত দুহাতে তার মুখটা চেপে ধরে।

বলছি—সব বলছি, দয়া করে আমাকে ছেড়ে দিন, বলেই অঝোরে কান্নায়
ভেঙ্গে পড়ে দালিয়া। কান্নায় ভাঙ্গা ভাঙ্গা অশ্রু গলায় বলে—মালিকানীর
সঙ্গে ফরোজ খাঁ ছিল—

তারা কি করছিল ?

গান বাজনা করছিল—

কত রাত পর্যন্ত ?

মাঝ রাত অবধি।

তারপর ?

আবার চূপ করে যায় সে। সঙ্গে সঙ্গে নিভুঁল যন্ত্রের মত এগিয়ে আসে
সেই তলোয়ার। কর্কশ গলায় বলে—চূপ করে থাকিস না মাগী, বল—বল—
তারপর ওরা দুজনে বজ্রার কুঠুরীতে যেয়ে খিল বন্ধ করেছিল।

তখন তুই কি করছিলি ?

আমি সেই কুঠুরীর বাইরে পাহারায় থাকি—যেন কোন মাল্লারা সেদিকে
না আসে।

কতক্ষণ পরে তারা বেরিয়েছিল ? হিংস্র হয়ে ওঠে আলমসাহেবের মুখ।

শেষ রাতের দিকে—

এই কথাটা শুনেই হো হো করে হেসে ওঠে আলমসাহেব। হঠাৎ
আলমারী থেকে একটা কাঁচের বয়ম বের করে নিয়ে আসে। বয়মের ভেতর
থুক থুক করছে মাছি। ঢাকনা খুলে এক একটা মাছি বের করে দেওয়ালের
গায়ে টিপে টিপে মেরে একটা বন্ধ উম্মাদের মত হিংস্র গলায় চিৎকার করে
বলে—এইভাবে তোর মালিকানীকে—তাকে টিপে মেরে শেষ করে দেব—
বলেই এক ধাক্কা মেরে ঘর থেকে দূর করে দেয়। প্রহৃত একটা জন্তুর মত
বাইরে ছিটকে পড়ে খানিকক্ষণ যন্ত্রণায় আতর্জন করে দালিয়া।

কিন্তু বড়লোকের বাড়ীতে দাসদাসীদের ওপরে অকথ্য অত্যাচার অত্যন্ত
স্বাভাবিক ঘটনা, তাই তার আতর্জন শুনে কেউ এগিয়ে আসে না।

কিন্তু আলমসাহেব এবং বাউলজী—দুইজনেরই প্রিয়পাত্রী বলে অগ্নাস্ত
দালিয়া বিশেষ করে জুলিয়া দালিয়াকে হিংসে করতো। সে একদিন
বাউলজীকে বলল। বলল, প্রতি সন্ধ্যায় মালিকের জলসা ঘরে দালিয়াক

গোপন অভিসারের কথা, তার ওপর তীব্র আকর্ষণের কথা। সব বৃত্তান্ত শুনে বাউলজী বলল, দালিয়া দেখতে শুনে ভাল—ওর ওপর নজর পড়তে পারে। কিন্তু আমাকে না বলে—

মালিকানী, আপনি দালিয়াকে এত বিশ্বাস করেন, হাসল জুলিয়া। ছুরির ফলার মত ধারালো হাসি। বাউলজীর কানের কাছে মুখ নিয়ে যেয়ে ফিস ফিস করে বলল। শুধু আমি কেন নসীবন রাবেয়া আমার অনেক আড়িপেতে শুনেছি, বাবু ওই রূপের ডালি বদমায়েস মাগীটাকে সাদী করতে পর্যন্ত—

কী!—সাদী! বিষধর সাপিনীর মত ভুলে উঠল বাউলজীর লম্বা ছিপছিপে শরীরটা। দাঁতে দাঁত চেপে ধরে বলল, বেনিয়াটোলার দাসদাসীর কাছারী থেকে পঞ্চাশ টাকায় কেনা বাদী হবে আমার সতীন—আর কিছু বলল না। জুলিয়া দেখল ওরুধ ধরেছে, সে চলে গেল।

বাউলজী কিন্তু দালিয়াকে কিছু বলল না। তার সঙ্গে সামনাসামনি ঝগড়া করার উপায় নেই তার। সে গোপনে লক্ষ্য করল, দেউড়ীর ঘড়িতে রাত আটটা বাজলেই ধ্যানচাঁদ আসে। দালিয়াকে জলসাঘরে নিয়ে যায়। কিন্তু—দালিয়ার মুখ যান কেন—কেন ওর মুখে ব্যাধার ছায়া ধমধম করে। মালিকের কাছে আদর খেতে যাচ্ছে অথচ খোঁপাটা পর্যন্ত ভাল করে বাঁধেনি! পরনেও নিতান্ত একটা আটপোরে শাড়ি! ব্যাপার কি! তাহলে কি অনিচ্ছা নিয়ে বাধ্য হয়ে পত্তটার খপ্পরে যাচ্ছে? তাই যদি হবে—তাহলে তাকে কেন কিছু বলেনি! কানে বাজে জুলিয়ার কথাগুলো বাবু ওকে সাদী পর্যন্ত করতে চায়! সঙ্গে সঙ্গে তার মনে হয়, মেয়েরাই মেয়েদের বুঝতে পারে। দালিয়া শরতানী—ও ভাব দেখাচ্ছে যেন বাধ্য হয়ে ইচ্ছের বিরুদ্ধে ওই কামার্ত পত্তটার খোরাক হতে যাচ্ছে—

বাউলজী মনে মনে জলে। কিন্তু দালিয়ার সঙ্গে হেসে কথা বলে। বুঝতে দেয় না। ওর লম্বা তার মনের আকোশ যেন দালিয়া লম্বা কিছুই জানে না। কিন্তু আর কখনো গলায় করেছ খাঁর সঙ্গে নৌকো বিহারের লম্বা দালিয়াকে সঙ্গে নেয় না! তীব্র আশঙ্কায় দালিয়ার বুক কাঁপে—তাহলে মালিকানী সব জানতে পেরেছে। কিন্তু খোলাখুলি কিছুই বলতে পারে না বাউলজীকে।

নিঃশব্দে যন্ত্রণার পুড়ে যায় মনের ভেতরটা।

এইভাবেই বাউলজীর বাড়ীতে দাসী দালিয়ার জীবন কাটছিল।

একদিন—একদিন ঘটে গেল একটা সাংঘাতিক অঘটন। শিরালহু কোর্ট থেকে গড়াতে গড়াতে মামলা উঠল গিয়ে একেবারে স্ত্রীম কোর্টে।

১৭৮৫ সালের ১৩ই জানুয়ারীর বেঙ্গল ক্রনিক্যাল লেখা আছে *This atrocious cruelty was perpetrated by Moghul lady named 'Bauljee'!* The wife of a Moghul merchant of Calcutta কলকাতার এক মোগল সওদাগরের স্ত্রী এই নৃশংসতম ব্যবহার করেছিল। সেই পাতার ছিল দুইটি মহিলার ছবি। একজন ববিয়সী অভিজাত। কিন্তু তার চোখেমুখে কেমন একটা হিংস্রতার ছাপ। গোলাপী ডালিমের দানার মত হাস্য নীচের ঠোঁটটাকে দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরে দাঁড়িয়ে আছেন।

ছবির নীচে ক্যাপশন আছে, মোগল লেডী বাউলজী। তার পাশের ছবিটিতে আছে একটি অষ্টাদশী তরুণী। ছিন্ন বসন। মলিন মুখ, গালের ঠেলে ওঠা দুটো হাড়ের ওপরে দু ফোটা অশ্রুর বিন্দু চিক চিক করছে। প্রতিমার মত স্ত্রীলোক স্তম্ভের মুখশ্রীতে গভীর বিষাদের ছায়া। এই ছবির নীচে ক্যাপশন আছে, বাউলজীর দাসী, দালিয়া।

প্রতিকৃতি দুটোর পরেই ক্রনিক্যালের সম্পাদকীরের পাতায় ছাপা হয়েছে দীর্ঘ বিস্তারিত এক বিবরণ। স্ত্রীম কোর্টের বিচারপতি স্যার উইলিয়াম জোনস তাঁর রায়ে বলেছেন, *Dalia was the victim of the secret love...of Bauljee...* এই মামলার সাক্ষীসাবুদ নথিপত্র থেকে তিনি যেমন বুঝেছিলেন তেমনি বলেছেন। কিন্তু প্রকৃত ঘটনা তা নয়।

মাহুকের মন খুব দুজের। যে ঘটনা ঘটে যায় এবং আদালতে যার বিচার হয়, খবরের কাগজেও মামলা মোকদ্দমার কোলামে যার বিবরণ ছাপা হয়, আসলে তার আড়ালে সেই অপর ঘটনের পাত্র-পাত্রীদের মনের একান্ত নেপথ্য এমন বিচিত্র কতগুলো চিন্তার আলোড়ন থাকে যার খবর কেউ জানে না—জানা সহজ নয়।

বিচারে বাউলজীর যাবজ্জীবন কারাবাদের আদেশ হয়েছিল। তার কিছু নিত্যব্যবহার্য প্রয়োজনীয় জিনিস কোম্পানী বাজেয়াপ্ত করেছিল। এই জিনিসগুলোর ভেতরে পাওয়া গিয়েছিল, বহুমূল্য শাড়ী, জামা, গহনা প্রসাধন সামগ্রী। কোম্পানীর পুলিশ হত্যাশ হয়েছিল। খবর ছিল, বাউলজীর ডায়েরী লেখার অভ্যাস ছিল। সেই ডায়েরীতে তার নিজের হাতে নিজের গোপন প্রেম কাহিনী লেখা ছিল।

কোথায় গেল সেই ডায়েরী ?

তন্ন তন্ন করে খুঁজেছে পুলিশ। কিন্তু পারনি। অথচ ডায়েরী বাড়ীতেই ছিল।
বিচারের বহু পরে আলমসাহেব এই ডায়েরী হাতে পেয়ে একেবারে অবাক
হয়ে গিয়েছিল। তিন দিন তিন রাত্রি দরজা বন্ধ করে পড়েছিল সেই ডায়েরী।
শেষ হলো সেই দিনলিপি।

যেদিন শেষ হলো সেদিন থেকে একেবারে অজ্ঞানত্ব হয়ে গেল
আলমসাহেব। মদ ছাড়ল। শিকার ছাড়ল। বাদ্দিজী, মাইফেলী, আমোদ
ক্ষুতির সেই জগত থেকে অনেক—অনেক দূরে থাকতো। একেবারে সাত্বিক-
সাধুস্বাস্থ্যের মত জীবনযাপন করতে শুরু করল।

কেন ? কি এমন ছিল বাউলজীর সেই যোজ্ঞানামচায় ?

বিচারে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হওয়ার বেশ কিছুদিন পর সেই ডায়েরী নিজে
স্ত্রীর উইলিয়ম জোনসের পায়ের ওপর উপুড় হয়ে পড়েছিল আলমসাহেব।
স্ত্রীর জোনস গভীর মনোযোগ দিয়ে পড়লেন সেই দিনলিপি। পরের দিনই
তদানীন্তন গভর্ণরের কাছে নিজেই আবেদন করে সসম্মানে বেকসুর খালাস
দিয়েছিলেন বাউলজীকে।

এই পর্যন্ত লিখে থামল আলবুকেকখি। সে একসময় অধ্যাপনা করতো।
এখন বয়স হয়েছে। রিটারায় করেছে। এদেশের দাসব্যবসার ওপরে ভিত্তি
করে দাসদাসীদের কাহিনী লিখেছে !

আজ অনেকক্ষণ একটানা লিখে হাতের আঙ্গুলগুলো টন টন করছে।
কলমের ক্যাপ বন্ধ করে জানালায় বাইরে চোখহুটো ছড়িয়ে দিল। দূরে আরব
সমুদ্রের নীলিম আভাস। তার হঠাৎ মনে হল এই সাগর পাড়ি দিয়েই এসেছিল
দুর্ধর্ষ হারাদিয়া, এসেছিল ইংরেজ-ওলন্দাজরা। তারা বন্দরে, বন্দরে কুঠি
গড়েছে আর। এদেশের নিরীহ অসহায় মেয়েপুরুষকে পণ্যের মত বিক্রি করেছে—
যাক—ভাবতে গেলে দালিয়া বাউলজীর খেঁই হারিয়ে যাবে। আবার লিখল—

সুপ্রীম কোর্টের কেস রেকর্ডসে আছে এই বিখ্যাত কেসের প্রতিটি দিনের
তদানীযুত, প্রতিটি সাক্ষীর বিবরণ। বাউলজীর সেই ডায়েরীও আছে
তার ভেতরে। এই কেসের যাবতীয় নথিপত্র জলজঙ্গল করেছে এদেশের সে-
আমলের বিস্তালা ও উচুতলার লোকদের উচ্ছৃঙ্খল জীবন আর দাসদাসীদের
করণ জীবনের ছবি।

বাউলজীর ভায়েরোতে অনেক দিনের অনেক টুকরো, টুকরো ঘটনার বিবরণ আছে। প্রত্যেকটি ঘটনার শেষে তার নিজস্ব যে অতুচ্ছতির কথা আছে তা যেমন দীর্ঘ তেমনি বেদনাদীর্ঘ। সে সব বাদ দিয়ে শুধু ঘটনার দিনের সেই বিচিত্র ইতিবৃত্তই এখানে সংক্ষেপে বলা হলো।

রাজি হুইটা

টেব্রিটি বাজার।

আমি বেশ বুঝতে পারছি, আমার জীবনের চারিদিকে বিপদের মেঘ ঘনিয়ে আসছে। অজানা একটা আশঙ্কায় বুকের ভেতরটা কাঁপছে। জানি না, খোদাতালার কাছে কী পাঁপ করেছি। একদিন এই জীবনকে নিয়েই অনেক স্বপ্ন দেখেছিলাম। বাপজান আমাকে খুব ভালবাসতেন। তাই খানদানী বংশের সুপুরুষ এবং সুশিক্ষিত এক তরুণের হাতেই আমাকে দিয়েছিলেন। আন্তরিকভাবে বহু চেষ্টা করেও তার মন পেলাম না। পরজী আর শিকারের নেশায় সে একেবারে আচ্ছন্ন হয়ে থাকে। কিন্তু তাতেও তুঃখ ছিল না। বড়লোকের ছেলের এসব খেয়াল খুব স্বাভাবিক।

আমরা দুইজনে দুটো নদীর মত পাশাপাশি থাকতাম। দূর থেকে তার কলোচ্ছ্বাসে স্ননতে পেতাম অস্থির উন্মত্ততার আভাস। কিন্তু আমার করণীয় কিছুই ছিল না। হয়তো এইভাবেই জীবনের বাদবাকী দিন কয়টিও কেটে যেত। হয়তো তালুক দিয়ে ফয়েজ খাঁকে সাদী করে আলম-নাহেবের জীবন থেকে একেবারে হারিয়ে যেতাম। কিন্তু কিছুই হলো না। কিছুই করলাম না। তার একমাত্র কারণ—রূপসী দালিয়া।

দালিয়া সুন্দরী সুবতী। আমার স্বামী এতদিন বাইরে কোথায় কোন মেয়ের প্রতি আসক্ত হয়েছেন এবং কোথায় কার সঙ্গে রাজিযাপন করেছেন সেসব আমার কানে পড়েছে। প্রথম প্রথম হিংসে হতো। তারপর গা সওয়া হয়ে গিয়েছিল। শেষ পর্যন্ত আর কিছুই মনে হতো না।

কিন্তু আমারই চোখের লামনে যখন দালিয়াকে নিয়ে রাত কাটাতে শুরু করল, যখন লক্ষ করলাম শুধু কামনার জ্বালা নয়—দালিয়ার জ্ঞান রীতিমত আকর্ষণ অন্তর্ভব করে আমার স্বামী। তাকে ভালবাসে। আর আমি নারী। কোনটা পুরুষের লোলুপলালসা আর কোনটা ভালবাসা বুঝতে দেরী হয় না। সেইদিন—সেইদিন থেকে আমার মনটা হিংসের চিনচিন করে শলে যেতে

লাগল। আমারই নিজের হাতে স্নেভগোভাউন থেকে পঞ্চাশ টাকা দিয়ে কেনা আমার দাসীকে যে কোনদিন আমার প্রতিদ্বন্দ্বী ভাবতে হবে—তা কল্পনাও করিনি।

কিন্তু ভবিতব্য—ভবিতব্য খণ্ডাবে কে? আর সত্য অনেক সময় কল্পনার চেয়েও বিচিত্র হয়।

দালিয়ার সঙ্গে আমার স্বামীর মাখামাখি যত বাড়তে লাগল ততই আমার মনে প্রতিহিংসার জ্বালা তীব্র থেকে তীব্রতর হতে শুরু করল। আমিও ঘন ঘন ফরেক্স থেকে ডেকে ডেকে পাঠাতে আরম্ভ করলাম।

দালিয়ার মাধ্যমে আমার স্বামী আমার প্রতিটি অভিসারের খবর পেতেন আর জলে যেতেন। আমি এতে খুবই আনন্দ পেতাম।

এই ভাবেই দিন কেটে যাচ্ছিল। কিন্তু অঘটন ঘটে গেল ওই হতভাগা দালিয়ারই জন্তে। আমি আনি আগামীকাল ভোরে কোম্পানীর পুলিশ আমাকে গ্রেপ্তার করবে। আমাকে হয়তো সারাজীবন কারাগারের খাসরোধী অঙ্ককার চার দেওয়ালে বন্দী থাকতে হবে; হয়তো সেখানেই তিলে তিলে আমি শেষ হয়ে যাবো। তবে আমার যাই হোক, আমি শেষ দিন পর্যন্ত দালিয়াকে গভীর প্রকার সঙ্গে স্মরণ করবো। খোদাতালার কাছে বলবো, দালিয়ার আত্মা যেন শাস্তি লাভ করে। আর আমি যেন এই পাপের জন্তে এবং দালিয়ার মত একটা মহৎ প্রাণকে হত্যা করার জন্ত বেহেস্তে যাই।

সত্যিই দালিয়া শুধু মহৎ নয়। উদার এবং বিচিত্র এক মনের মাহুয। দালিয়া আমার এবং আমার স্বামীর ভেতরের ক্রমবর্ধমান এই ব্যবধানের জন্ত মনে মনে খুব কষ্ট পেত। নিজেকেই দায়ী ভাবতো। তাই সে এই ব্যবধান ঘুচিয়ে তার মালিকানীর বাড়ীর আবহাওয়াকে স্বস্থ ও স্বাভাবিক করে তুলতে চেষ্টাছিল।

সে একটা 'স্নেভ'। দাসদাসীদের ভেতরে মাহুযের মন আছে, বিবেক আছে, বুদ্ধি আছে—তা আমরা স্বীকার করি না। কিন্তু দালিয়াই আমাদের শিক্ষা দিয়ে গিয়েছিল যে 'স্নেভ' হলেও তারা মাহুয। যা হোক এইবার ঘটনাটা বলি—

সারাদিনের শেষে মাত্র একবার আমার স্বামীর সঙ্গে আমার দেখা হত। দেখা হত সন্ধ্যায় খাওয়ার টেবিলে। প্রতি সন্ধ্যায় আমরা এক সঙ্গে খেতাম। দিনের খাপ্ররাটা তিনি বাইরে কাছারী ঘরেই খেতেন। কোনদিন শিকারে

বেয়িয়ে বাইরেই কোথাও খেয়ে নিতেন, কি কোথায় মদ খেয়ে বেহুশ হয়ে পড়ে থাকতেন তা আমি জানতেও পারতাম না। তার কথা পরে বলছি।

ঘটনার আগের দিন আমি টের পেয়েছিলাম—অনেক রাত্রে দালিয়া আমার স্বামীর ঘর থেকে এসেছিল। ফিরে এসে তার নিজের ঘরে খিল লাগিয়ে শুয়ে পড়েছিল। প্রতিদিনই তাই করে। সে নিজের ঘরে আসার পরেই আলো নিভিয়ে দেয় এবং একটু পরেই গভীর ঘুমে অচেতন হয়ে পড়ে।

কিন্তু সেদিন ব্যতিক্রম হল। আমি দালিয়ার ঘর থেকে গুমরে গুমরে কান্নার শব্দ শুনতে পেলাম। আমার মনে হল হয়ত আমার মৃত্যুপ স্বামী শুধু ওকে উপভোগ করেনি, ওর উপরে অকথ্য অত্যাচারও করেছে। দাসীদের ওপর অত্যাচার তো নতুন কিছু নয়। কি হবে যেয়ে—কি হবে খোঁজ করে; কিন্তু রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ওর কান্নাও বাড়তে লাগল। আমি শেষ বাধ্য হয়েই ওর ঘরে গেলাম।

দালিয়া দরজা খুলল। তাকে দেখে একটু অবাক হলাম! ওর ড়ন। রক্তলাল সিকের শাড়ী। পাতলা হাঙ্কা সবুজ রঙের ব্লাউজের আড়ালে খন স্জর্ভোল বুকের আভাস। গম্বুজের মত কালো খোপায় চক্রাকারে জড়ানো বেলফুলের মালা! জলভরা দুচোখে স্ফর্মাটানা।

আমি একটু অবাক হলাম। সাম্মগোজ কিছুই পাণ্টায়নি। আমারই স্বামীর শয্যাসজ্জিনী হয়ে ফিরে এসে এখন ঘরে শুয়ে কান্দছে। আমাকে দেখেই আমার পায়ের ওপর উপুড় হয়ে পড়ে বলল—আমাকে বাঁচাও মালিকানী—আমাকে বাঁচাও—এখান থেকে দূরে কোথাও আমাকে সরিয়ে দাও—

নে—রাত দুপুরে আর বেশী ঢং করিস না। একটু ধেমো যন্ত্রণায় জলে যেতে যেতে কটু তিক্ত স্বরে বললাম, হয়তো তোকে আদর করে অভ্যস্ত বেশী সরাব খাইয়েছে তাই নেশার ঝাঁকে সামলাতে পারছিল না—বলেই চলে এলাম। তাকে আমি সহ্য করতে পারছিলাম না। মনে মনে ভাবলাম, দেব—এই ছনিয়ার বুক থেকেই ওই ছুট মাগী আর ওই পশু দুটোকেই একেবারেই সরিয়ে দেব—

আমি শুধু একটা স্বযোগ খুঁজছিলাম। স্বযোগ পাওয়া গেল, পরদিন সন্ধ্যার খাওয়ার টেবিলে। আমার এবং আমার স্বামীর বরাবরের অভ্যাস ছিল রাজির খাওয়ার পর দুজনে দুই ঘাসে সরবৎ খেতাম। ঘোলের সরবৎ। দালিয়া তৈরী করতোও খুব চমৎকার।

আমার খেতে আসার আগে দালিয়া খাওয়ার ঘরে বসেই দই থেকে ঘোলের সরবৎ তৈরী করতো এবং টেবিলে ভিনে ভিনে খাওয়ার সাজাতো। ঘটনার দিন সকালে আমি নিজের হাতে এক ভাঁড় দই রেখেছিলাম মিট সেফে। কিন্তু আমি লক্ষ্য করলাম, খাওয়ার কিছু আগে দালিয়া এসেই সেই ভাঁড় আনালায় বাইয়ে ছুঁড়ে ফেলে দিল।

আমি খপ করে ওর গলা টিপে ধরে চিংকার করে উঠলাম—বল কার হুকুমে তুই এক হাঁড়ি দই বাইয়ে ফেলে দিলি ?

সে কোন কথা বলল না। অপরাধীর মত মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে রইল।

আমার মাথায় খুন চেপে গেল। আমি শব্দর মাছের চাবুক দিয়ে ওর মর্বাঙ্গে আঘাত করতে লাগলাম। পাঁচ ছয়টা ঘা মারতেই সে টলে পড়ে।

। সে চিঁ চিঁ করে বলার চেষ্টা করল—আমাকে মের না—মেরো না দালিয়ানী। একদিন বুঝবে আমি তোমাকে কত ভালবাসতাম—
আমার তখন ওর কথা শোনার মত মনের অবস্থা ছিল না। আমি তখনও অক পাগলের মত মেরে চলেছি। হঠাৎ দালিয়া গৌঁ গৌঁ করে উঠল। মুখ দিয়ে কেমন সাদা গ্যাঙ্গলা উঠতে লাগল।

হঠাৎ মনে হল, আনালা থেকে একটা ছায়ামূর্তি সরে গেল কিম্বা আমার স্বামীই খেতে এসেছিলেন—এই অবস্থা দেখে চলে গেলেন—বুঝলাম না—

মালিকানী শোন শোন—কাছে এস—দালিয়ার চোখের দৃষ্টি উধে। হাঁফাচ্ছে। বামছে। প্রাণটা গলার কাছে ধুক ধুক করছে। আমি চমকে উঠলাম। শব্দর মাছের চাবুকে তো কেটে যায়। রক্ত পড়ে। মুখ দিয়ে গ্যাঙ্গলা উঠবে কেন ?

আমি তাড়াতাড়ি ঝুঁকে পড়লাম ওর মুখের ওপরে। দালিয়া খুব ক্ষীণ এবং অশ্রুট স্বরে বলেছিল—মালিকানী তুমি যে দইয়ের হাঁড়িটায় বিষ মিশিয়ে রেখেছিলে সেই দই আমি—

তুই কি বলছিস দালিয়া, আমি চিংকার করে বললাম।

ভতক্ষণে পুলিশ এসে পড়েছে। আমার পাশও স্বামীই খবর দিয়েছিল। পুলিশ এসে দেখল, ঘরে চাবুক পড়ে রয়েছে। তারা একবারও দালিয়ার মৃতদেহের দিকে ভাল করে নজর দিয়ে দেখল না, ওর সারা দেহে মায়ায়কক বিষের লক্ষণ ফুটে উঠেছে—

আলমসাহেব প্রতিপত্তিশালী লোক। তার অভিযোগে চাবুক মেরে দালি

হত্যার দ্বারে আমাকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেল পুলিশ। পৃথিবীর আর একটি প্রাণীও জানতে পারল না, বিধ মেশানো যে ঘোলের সরবৎ খাইয়ে ওদের দুইজনকে খুন করবো ঠিক করেছিলাম—সেই বিধ খেয়ে হতভাগী তার জীবনের জালা জুড়ালো। আজও মনে হয়, দালিয়ার হাসি হাসি সবল মুখখানা। কানে বাজে তার দ্বিধ্ব কণ্ঠস্বর—মালিকানী তোমাকে আমি প্রাণের চেয়েও বেশি ভালবাসি—তোমার জন্তই আমি স্বথের মুখ দেখতে পেয়েছি—

সত্যিই আমাকে ভালবাসতো। তাই আমি আর আমার স্বামীর মাঝখান থেকে সে নিঃশব্দে সরে গেল। কেউ বিশ্বাস করবে, বেনিয়াটোলার স্নেভগোডাউন থেকে মাত্র পঞ্চাশ টাকায় কেনা বাঁদীর ভেতরে এতবড় একটা মন আছে—

—কি ব্যাপার দাছ তুমি এখনও লিখছ! ঝড়ের মত ঘরে ঢুকল বিশবাইশ বছরের একটি তরুণী। কালো কুচকুচে গায়ের বড়। শক্ত মজবুত গড়ন। হঠাৎ দেখলে মনে হয় যেন কালো কুচকুচে একটা বাঘিনী! বলল, এখন ছেড়ে দাও—অনেকক্ষণ লিখেছ—

তার কথা যেন শুনতে পেল না আলবুকেরুথি। উদ্দীপ্ত হয়ে বলল, এতক্ষণ যা লিখেছি, একটু পড়বি দিদি? নিশ্চয়ই পড়বো। পাণ্ডুলিপির পাতাগুলো সাজিয়ে নিয়ে দ্রুত পড়ে ফেলল মার্খা। ব্যাখ্যার ছায়া নেমে এল তার মুখে! বলল, দালিয়ার জন্ত বড় কষ্ট হয়—

তুই একটা দালিয়ার কথা ভাবছিস দিদি, উত্তেজনার মোজা হয়ে বলল আলবুকেরুথি, বলল কত লক্ষ লক্ষ দালিয়াকে যে ‘স্নেভের’ ব্যাপারীরা ধরে নিয়ে যেত! জানিস, গোয়া থেকে আফ্রিকার মোজাম্বিক পর্যন্ত রেগুলার ছয়টা জাহাজ যাতায়াত করতো। প্রতিটি জাহাজের খোলে গোক ছাগলের মত গাদাগাদি করে রাখা থাকতো এদেশী মেয়ে পুরুষ! আর ফিরতী জাহাজে আসতো কাক্রী স্নেভ! কলকাতায়, দিল্লীতে বড় বড় ধনী অভিজাতদের ঘরে কাক্রী দাসদাসীর খুব ডিম্যাণ্ড ছিল—

বলছো কি দাছ?

কোন কথা বলল না আলবুকেরুথি। সেক্রেটারিয়েট টেবিলের দেওয়াল থেকে একটা কালো নোট খাতা বের করল। বলল, এই দেখ, ১৭৮০ সালের হিকিঞ্জ গেজেটের পাতা থেকে একটা বিক্রি আর একটা কেনার বিজ্ঞাপন

টুকে বেখেছি—মার্খা দেখল, এক ইংরেজ ভদ্রলোক কলকাতা থেকে বিজ্ঞাপন দিচ্ছে—“তুইজন কাছী দাসী চাই। তাদের বরস চোদ্দ থেকে চব্বিশের ভেতরে হওয়া বাঞ্ছনীয়। ফরাসী কারদার দাসী এবং ঘরের যাবতীয় কাজ জানা চাই। কিন্তু তাদের পান দোষ থাকলে চলবেনা”—

বিক্রিয় বিজ্ঞাপনের নমুনা—“আবিসিনিয়ার অধিবাসী। ঘরের ব্লেণ্ডিং এবং দাসীর কাজ জানে। মজবুত স্বাস্থ্য। যদি কেউ কিনতে চান, নীচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন।”

কোন কথা বলল না মার্খা। ঘরের ভেতরে অস্বস্তিকর নিস্তরতা ধমধম করতে লাগল। যেন অনেক—অনেক দূর থেকে বলল আলবুকেকুখি, কলকাতাই ছিল দাসদাসী কেনাবেচার সবচেয়ে বড় মার্কেট। শুধু বেনিয়াটোলা নয়, চিংপুর, অহীরিটোলার, বাগবাছারেরও এরকম গোড়াউন ছিল। ব্যাপারীরা এইসব কাছারীতে স্নেভ নিয়ে এলেই তাদের রেজিষ্ট্রি করতে হতো—রেজিষ্ট্রেশন ফি কত ছিল জানিস ?

কত ?

মাথা পিছু চার টুকা চার আনা।

আচ্ছা দাদু, ব্যাপারীরা এত স্নেভ পেত কোথা থেকে ?

এক্সটার্নাল আর ইন্টার্নাল অর্থাৎ বহির্বাণিজ্য ও অন্তর্বাণিজ্য এই দুটো শব্দ অন্ত্যন্ত ট্রেডের মত স্নেভট্রেডেও ছিল দ্বিধি। একটু থেমে বলল, মধ্যএশিয়া থেকে আরবদেশীয় স্নেভ মার্চেন্টরা স্নেভ নিয়ে আসতো কাথিরাবাড়ে, কচ্ছ আর সিন্ধুপ্রদেশে। তারপর তারা নানা হাত বদল হয়ে আসতো গোড়াউনে। আর ইন্টার্নাল ব্যবসাটা চালাতো দেশীয় ডাঁকাত, ঠগী, চারণ কিংবা গোস্বামী ঠাকুরের ছদ্মবেশধারী ছবুস্তরা। তারা স্বযোগ বুঝে মেয়ে পুরুষ কি শিশুদের চুরি করে এনে কলকাতার স্নেভ মার্চেন্টদের কাছে বিক্রি করতো—

আশ্চর্য! তুমি তো স্নেভট্রেডের ওপরে অনেক পড়াশুনা করেছ দাদু! হঠাৎ উঠে দাঁড়ালো মার্খা। লাল টুকটুক জিহ্বাটা প্রায় আধ হাত খানেক বের বলল, ছিঃ ছিঃ গল্প শুনতে শুনতে ভুলেই গেছি তোমার কফির কথা—ঝড়ের মত বেরিয়ে যেতে যেতে বলল, দাদু, তুমিও তো একবার মনে করিয়ে দিতে পারতে—

ঘরের কোণে কোণে অন্ধকার জমেছে। বাইরে বিকেলের কোমল ছায়া

পড়েছে। আলবুকেকথির মনে হল মার্বার কণা। তাকে অত্যন্ত ভালবাসে।
প্রকা করে। সেইজন্যই কি দাসদাসীর হিত্তিতে ওর এতটা ইন্টারেস্ট—না,
কি দীর্ঘ বিশ্বছর বাদে জেনে ফেলেছে যে সে তার নিজের নাতনী
নয়, এবং ওর জন্মলগ্নের—

—দাদু, এই নাও কফি। এখন আর লিখবে না বুঝলে—

॥ দুই ॥

কয়েক দিন পর।

লিখতে শুরু করার আগেই সেলফ থেকে একটি চটি বই টেনে নিল
আলবুকেকথি। দশ পাতার একটা ছোট্ট বই। কিন্তু কত অজস্র দাসদাসীর
বুকচাপা আত্মনাদ, তাদের দেশী-বিদেশী প্রভুর হুকুম আর তাদের হিংস্র
কণ্ঠস্বর যেন স্তব্ধ হয়ে আছে এর অক্ষরে অক্ষরে। এই বইটির পাতা উল্টাতে
উল্টাতে তার মন ভেসে গেল। ভেসে গেল সেই দূর অতীতে—

১৭৮০ খ্রীস্টাব্দ, ২৬শে আগস্ট। হুগলী নদীর চরে শীতের সকালের হলদে
রোদ সিন্ধুর ওড়নার মত ছড়িয়ে পড়েছে। গ্রাম-গ্রামান্তর থেকে দলে দলে
লোক ছুটেছে চরের দিকে। কিবানেরা মাঠের কাজ ফেলে, জেলেরা ভাল
ফেলে দৌড়ছে চরের দিকে। মেয়েরা ছুটেছে কোলে ছেলে নিয়ে।

কী ব্যাপার? এ ওকে জিজ্ঞাসা করে। কেউ জানে না। কিন্তু ছুটেছে
সবাই। আবুর কেউ কেউ দৌড়তে দৌড়তে হাঁটু ভেঙ্গে বসে পড়ছে, কেউ
হৌচট খেয়ে পড়ে যাচ্ছে—কে, কোথায় পড়ে রইল তার দিকে তাকানোর
সময় নেই কারো। উর্জ্বাসে দৌড়ছে তারা। যদি শেষ হয়ে যায়—যদি
দেখতে না পায়—

সত্যি একটা দৃশ্য।

ধু-ধু বালুচর লোকে লোকারণ্য। তাদের ভীড় কাটিয়ে গেলে দেখা যাবে,
লালমুখো দুই গোরা দুই দিকে দাঁড়িয়েছে। তাদের হাতে খোলা পিস্তল।
নিশ্চিত যুদ্ধার পরোয়ানার মত সেই পিস্তল নাচিয়ে একজন আর একজনকে
বলছে, শোন প্রেটন, লুক্রেটিয়াকে তুমি লুকিয়ে রেখেছ, যদি ভাল চাও তো
বের করে দাও—

দেখ বার্কেলি, আর একবার যদি—তোমার ওই পেয়ারের মেডসেল্ডের নাম করো তাহলে তোমার মাথার খুলি উড়িয়ে দেব—

কী, তুমি তাহলে লুক্রেটিয়াকে দেবে না?

তুমিও একদিন আমার ম্যানসেল্ড ইজরাইলকে আটকে রেখেছিলে মনে আছে?

হ্যাঁ সে অন্তায় করেছিল। আমার বাংলোর কম্পাউণ্ডে ঘোড়া ঢুকিয়ে দিয়েছিল—তাই শাস্তি দিয়েছিলাম—

বার্কেলি চিবিয়ে চিবিয়ে বলল, কিন্তু তোমার মেডসার্টেটকে আমি বিছানায়—

সাঁট আপ! বাঘের মত গর্জে উঠল প্লেটন। পিস্তলের ট্রিগারের ওপরে হাতের আঙুলটাও চেপে নেমে আসছিল—

পালাও পালাও—শীগ্গীর পালাও—জনতার ভেতরে যেন মূহুর্তে মহাপ্রলয় নেমে এল। হুগলী কুঠির বড় সাহেব মিষ্টার ক্রীকলকে ঘোড়া ছুটিয়ে আসতে দেখেই তারা পালাতে চেষ্টা করল। তারা জানে ক্রীকল সাক্ষাৎ যমপুত। তার অত্যাচারে এতগুলো বাঘ গোকুলে এক রাটে জল খায়।

ঘোড়া থেকে নেমে যাদের হাতের কাছে পেল তাদের হাণ্টার দিয়ে বেধড়ক মারতে লাগল। কেউ ভয়ে নদীতে ঝাঁপ দিল। কেউ গাছের মগডালে উঠে আন বাঁচালো। তারপর যখন চর জনশূন্য হলো তখন এল দুই সাহেবের কাছে। স্তূপায় নাক কুঞ্চিত করে বলল, ছিঃ ছিঃ—জাতজন্মো আর কিছু রাখলে না তোমরা! খাস ইউরোপীয়ান হয়ে একটা নেটিভ স্লেভ মেয়ের অঙ্গ ডুয়েলে নেমেছো—

হুগলী কুঠির বড় সাহেব ক্রীকলের হাণ্টার খেয়ে হুগলীর দেহাতী লোকরা হয়তো সেদিন চূপ করে গিয়েছিল। কিন্তু ইতিহাসের টুঁটি চিপে ধরে ধামিয়ে দিতে পারে নি সে। অষ্টাদশ শতাব্দীর আটের দশকে দাসদাসীর ব্যবসার মূল্যবান হলিল এই বইতে পরিষ্কার লেখা আছে—A dispute arose between two Europeans, not many miles from Serampore about a native maid slave.....

তুখু যে স্বাস্থ্যবতী স্কলরী মেয়ে-স্লেভ নিয়ে কাড়াকাড়ি করতো কোম্পানীর কর্মচারীরা তা নয়। খোলাখুলি কাগজে স্লেভদ্রব্যজনক বিজ্ঞাপন দিত—“দুইজন উদ্ভিন্নযৌবনা দাসী চাই। তাদের হাতপায়ের গড়ন স্লেভজাত হবে। চোখ

দুটো হবে ডাগর আর ঘন-কালো। তাদের ক্রেতার শয়াসন্ধিনী হতে হবে নিয়মিত”.....

যুবতী দাসীরা ছিল কোম্পানীর সাহেবদের আর দেশীয় বড়লোক বাবুদের লালসা চরিতার্থ করার প্রধান উপকরণ। সমাজে তার বিষময় ফল ফলেছিল কলকাতা, দিল্লী, বোম্বাই, ভারতের বড় বড় শহরে সাহেবদের কুঠিতে। বড়লোক, বনেদী জমিদারদের প্রত্যেকের বাড়ীতেই একটি দুটি স্ত্রীমতন ঘোর কৃষ্ণবর্ণ স্ত্রী তরুণী দাসী থাকতো। তাই সেইসব শহরে বিশেষ এক শ্রেণীর মানুষ দেখা যেত যাদের আকৃতি, গায়ের রঙ ছিল নিগ্রোর মত।

বলাবাহুল্য তারা জারজ দাসদাসীর সংখ্যা বাড়াতো তারা। মানবতা-বিরোধী ঘৃণিত প্রথা বিলুপ্ত না হলে গোটা দেশটাই দাসদাসীর দেশ, দাসদাসীর সমাজ হয়ে যেত,—বুক উজাড় করে দীর্ঘশ্বাস ফেলল আলবুকেরুথি।

কিছুই লিখতে ইচ্ছে হলো না—কি লিখবে, কেমন করে—কোথায় থেকে আরম্ভ করবে! পুরো তিন—তিনটি শতাব্দী ধরে এই জীবন্ত পণ্য নিয়ে যে অষণ্য ব্যবসা চলেছে, সেই অসহায় মানুষগুলোর ওপর যে নির্মম অত্যাচার হয়েছে—নিরবচ্ছিন্ন সে-ইতিহাসের কি শেষ আছে? সেই চটি বইটির পাতাগুলো নাড়াচাড়া করতে করতে আর একটি ঘটনার বিবরণ তার চোখে পড়ল। সে কাহিনী যেমন করুণ তেমনি বিচিত্র—

কলকাতা থেকে কিছুদূরে একটি গ্রামের বাড়ীতে বাড়ীতে শাঁখ বেজে উঠল। পাখিয়া বাসায় ফিরে এল। নামল সন্ধ্যার অন্ধকার। ঠিক এই সময় এক সাহেব এই গ্রামের পাশ দিয়ে আসছিল। কাঁচামাটির সড়ক থেকে ঘোড়ার খুরে খুরে ধুলো উড়ছিল। গ্রামের নিস্তব্ধ পরিবেশকে শিউরে দিয়ে শব্দ হচ্ছিল—খট—খট—খট—

আ—উঃ বাবা গো—মরে গেলাম—আর মেরো না—মেরো না—হঠাৎ একটা বুকফাটা আতর্জনদের স্বর যেন ভেসে এল দূরদিগন্ত থেকে। লাগাম টেনে ধরে ঘোড়া থামালো সাহেব! বুঝতে চেষ্টা করল, চিংকারটা কোনদিক থেকে আসছে। যদিকে তাকাও, ভূসো ভূসো কালির মত অন্ধকার, দিগন্তের ভেতরে অবুধবু হয়ে মুখ লুকিয়ে আছে এক একটা গ্রাম! কোনদিকের কোন গ্রামে যাবে সে!

উঃ বাবা গো—আমি—আমিও তো মানুষ—আবার সেই করুণ কান্না-জড়ানো চিংকার কানে এল।

এবার—এবার সেই শব্দ অহুসবন করে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল সেই সাহেব !
যত অগ্রসর হতে লাগল—তত সেই কান্নার শব্দটা তীব্র হয়ে উঠল ।

গ্রামের সীমানার একটা বকুল গাছের গুঁড়িতে ঘোড়া বেঁধে রেখে এগিয়ে
গেল সে । বেশ বর্ষিকুগ্রাম । বাড়িতে বাড়িতে ধানের গোলা । গোয়াল
ঘর । টিন দিয়ে ছাওরানো চাল । গ্রামের ভেতরে পা দিয়ে দেখল, একটা
অদ্ভুত দৃশ্য—

ছেলে-বুড়ো সবাই ছুটছে । একজনকে সে জিজ্ঞাসা করল, কোথায়
যাচ্ছে—কি হয়েছে ?

বাবুর বাগান বাড়ীতে যাচ্ছি সাহেব—

কেন ? সেখানে কি হয়েছে ?

অতশত আমি জানি না সাহেব । সবাই ছুটছে—আমিও ছুটছি—বলেই
সে পড়ি কি মরি করে দৌড়তে লাগল ।

কি হয়েছে হে ? তুমি বলতে পারো ? আর একজনকে ধরল সাহেব ।
সে বলল, আমাদের জমিদারবাবু তার বাঁদীকে নিয়ে কি যেন করবে—

সেই লোকটার সঙ্গে সাহেব এল . জমিদারবাবুর বাগানবাড়ীতে ।
চারিদিকে তার কাঁটার বেড়া দিয়ে ঘেরা বিশাল এক বাগান । সারি সারি
আম্র আর লিচু গাছের নীচে জমাট অঙ্কুর পেরিয়ে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল
দৈত্যের মত উঁচু মাটির দোতলা একটা কুঠির সামনে । তার চারিদিকে
খোলা বারান্দায় লোক গিজগিজ করছে । আর সেই কুঠির দক্ষিণে নারকেলী
কুলগাছের ডালে মোটা রশিতে ঝুলছে একটি মেয়ে । বোল-সতের বছর বয়স
হবে । তার গা বেয়ে দরদর করে রক্ত ঝরছে ! বৃকের গুপরে ঝুলে পড়েছে
মাথাটা । ছেঁড়া জামার আড়ালে তার কঠিন দুটো স্তনের আভাস স্পষ্ট হয়ে
উঠেছে ! পরনে কোনরকমে জড়ানো রয়েছে একটা গামছা ! নীচে মাটিতে
মেয়েটির দুইদিকে দুইজন বরকন্দাজ । তাদের হাতে একটা লিকলিকে
বেতের চাবুক । বাতাসে থর থর করে কাঁপছে চাবুক ছুটো । যেন কাঁচা
পেরার মত ভাঁসা ভাগর-ভুগোর মেয়েটার পিঠের নরম তুলতুলে মাংস খুবলে
খাওয়ার উল্লাসে নাচছে । সাইকেলের হ্যাণ্ডেলের মত দুদিকে ঝুলে পড়া
গোঁফ দুটোর শেষ দিকটা একটু পাকিয়ে নিয়ে হাঁকলেন জমিদারবাবু—

এই বান্দাগুলোকে এবার নিয়ে আয় দেয়ী করিস না—আমাকে আবার
সদরে যেতে হবে—

একজন গোমস্তা জন-পাঁচেক লোককে গলা ধাক্কা দিতে দিতে নিয়ে এল। মেয়েটির সামনে লাইন করে দাঁড় করিয়ে দিল তাদের। জমিদারবাবু এবার গোঁফে তা দিয়ে বলল, শোন—সবাই শোন—এই মেয়েটা আমার বাদী। নগদ বারো টাকা চার আনা দিয়ে ওকে আমি কিনেছিলাম চুঁচুড়া কুঠির মেমসাহেবের কাছ থেকে। সাহেব এখানকার পাট চুকিয়ে দেশে ফিরে যাচ্ছিল। তাই খাট-চেয়ার-টেবিলের সঙ্গে এই মাগীকেও নিলামে বিক্রি করে দিয়েছিল। সাহেববহুবোর কাছে ছিল। আদবকারদা জানে। একটু-আধটু ইংরেজীও বলতে পারে। তাই আমি একটু বেশী দাম দিয়ে একে কিনে ছিলাম।—একটু খামল জমিদারমশায়। মোটামোটা মাহুবই। একটুতেই হাঁফিয়ে পড়ে। আবার চিংকার করে বলল, কিন্তু তোমরা তো দেখলে একশো চাবুক মারা হলো। তবুও কবুল করল না—ও বেটা একটা আস্ত বিছু—

‘এখনও তো আরও একশো বাকী আছে বাবু’, তার এক মোসাহেব হাতজোড় করে বলল। জমিদার কিছু বলল না। উঠে এসে লাইন করে দাঁড়িয়ে ধাক্কা লোকগুলোকে বলল, দেখছো কুহুমের পিঠ কেটে রক্ত ঝরছে। একটু বেচাল দেখলে তোমাদেরও মাংস কুকুর দিয়ে ঝাণ্ডাবো বুঝলে—ও কি রকম কষ্ট পাচ্ছে দেখতে তোমাদের ডেকেছি—

একটা লোক কিছু বলল না। মনিবের মুখের ওপর কিছু বলতে নেই। ওরা যে দাস। এবার মেয়েটির সামনে যেয়ে শেষ চেষ্টা করল জমিদার। বলল শোন কুহুম—বল—বল, আমার ঘরের আলমারী থেকে দুশো টাকা তুই নিয়েছিস? তুই সকালে ঘর মুছতে গিয়েছিলি—

আমি নেই নি বাবু, চিঁচিঁ করে বলল হতভাগী। সঙ্গে সঙ্গে লাঘের মত গর্জে উঠল বাবু, লাগাও চাবুক—লাগাও—আমি না বলা পর্যন্ত থামবে না—

সপ্—সপ্—সপ্—বাতাসে বেতের শব্দ উঠতে লাগল। আর কুহুম তীব্র যন্ত্রণায় আতনাদ করতে শুরু করল আমি নেই নি—আর মেরো না—মরে যাবো—মেরো না—

বল মাগী—একবার বল—তুই নিয়েছিস—

না বাবু—আমি তোমায় টাকা নেই—

ইস এখনও—তুই কবুল করবি না—লাগা চাবুক—

গুনিশ, একশোর ওপরে কটা হয়েছে—

যাত্র পনেরটা হয়েছে—ছফর—এখনো পাঁচশীটা বাকী আছে—

কিন্তু আরো পাঁচ ঘা মারতেই মেয়েটির মাথা হেলে পড়ল ডান দিকে। মুখ দিয়ে সাধা গাঁজলা উঠতে লাগল। দর্শকদের ভেতর থেকে কিসকিসানি শোনা গেল—অজ্ঞান হয়ে গিয়েছে রে—হতভাগী কিট হয়ে গেছে—

দড়ি খুলে নামানো হল তার রক্তমাথা দেহটা। এবার ওটাকে কুয়োর পাড়ে নিয়ে চল—জমিদার হুকুম করল। কাছেই কুয়ো। বালতি বালতি জল মাথায় দিতেই কুহুম চোখ মেলে তাকালো। এবার টাকার শোকে উন্নত সেই পিশাচ তার অস্থচরদের নির্দেশ দিল, এবার মাগীকে পুকুরের পাড়ে নিয়ে যা—জলের ভেতরে মাথাটা খুঁসে ধরবি, যতক্ষণ ওর দম বন্ধ না হয়—

এইবার পাইক বরকন্দাজরা তাকে চ্যাংদোলা করে নিয়ে চলল পুকুরের পাড়ে। যেই তাকে জলে নামাতে গেল—

ধাম তোমরা—যেন বাজ পড়ল। ভীড়ের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল সেই সাগরপারের বিদেশী মাসুখটি। লাল মুখ, কটা চামড়া দেখেই জমিদার দাঁত বের করে হেসে বলল, আর-আমার-মানি-টু হাণ্ডেড-শ্রার-চুরি-করেছে ও আমার, মাই ফিমেল স্নেভ শ্রার—

চূপ রও—ইউ জুয়েল বিষ্ট—তুমি টাকার শোকে ওকে খুন করছো—ওকে মেয়ে ফেললে তুমি টাকা ফিরে পাবে—

ভূতের মুখে রামনাম! জমিদার অবাক হলো। এ কেমন গোরা রে বাবা! দানীকে মারলে বকে, ওরা যে কথায় কথায় ওদের পিঠে লাথি বসিয়ে দেয়—নামাজ কটা টাকায় কেনা পশুগুলোর ওপরে অত্যাচারের একচেটিয়া অধিকার কি শুধু ওদেরই?

জমিদার জানতে পারল না সাহেবের পরিচয়। সেই রাত্রেই পাখীতে করে কুহুমকে হগলীর হাসপাতালে পাঠিয়ে দিয়েছিল সাহেব। সুস্থ হওয়ার পর সে কুহুমকে নিজের কাছে রেখেছিল। এই মর্মান্তিক ঘটনার বিবরণের শেষে ফুটনোটো আছে সাহেবের পরিচয়—নাম হেনরী ষ্টার্ক! বিলেতী একটা কাগজের রিপোর্টার। সবজমিনে তদন্ত করতে এসেছিল ইণ্ডিয়ার স্নেভট্রেডের অংশ।

ইংল্যান্ডের হাউস অফ কমন্সে তখন এই দাসপ্রথা তুলে দেওয়ার জন্ত তর্কের ঝড় উঠেছিল। তাই তার আসা।

ঢং—ঢং—ঢং—আটটা বেজে গেল!

আলবুকেকখি চমকে উঠল। এত বেলা হয়ে গেল—আজ কিছুই লেখা হলো না। তার চোখের সামনে দ্বিগুণ যেন মুক পশুর মত একদল মেয়ে পুকুরের একটা নিশাখ মিছিল চলে যেতে লাগল। উস্কো খুস্কো চুল। ছেঁড়া নোংরা জামা কাপড় তাদের। কারো মুখ থেকে গলগল করে রক্ত ঝরছে। কেউ খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাঁটছে, কারো হাত কাটা, কারো পা কাটা, চোখগুলো জলে ভরা। তাদের অসহায় দৃষ্টি যেন চিংকার করে বলছে, যুগ-যুগান্তর ধরে আমাদের ওপরে যে চরম অত্যাচার হয়েছে—সে সব কথা খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে লেখ—সারা দুনিয়ার লোককে জানিয়ে দাও—তাদের সমবেত গলার আকুল কান্নার শব্দটা তার বুকের ভেতরে হাহাকারের মত বাজতে লাগল। কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন অত্যাচার অবিচারের কাহিনী নিয়ে কেমন করে বই লিখবে। পাঠকের মন শিউরে উঠবে না?

দামপ্রধার মূল্যবান দলিল সেই ছোট বইটির পাতা ওটাতে লাগল আশায় আশায়—যদি একটি—অন্তত একটি উদ্ধারতার নজীরও মেলে। এই ‘লিভিং কমোডিটি’র মালিকরা প্রত্যেকেই কি খুদে দানব ছিল? বইটির একেবারে শেষের দিকে মিলল একটা আশ্চর্য ঘটনা—

টমাস লিচ নামে এক সাহেব যারা গেল। তখন হৈলোওয়েল বাংলার গভর্নর। তিনি এলেন লিচের কুঠিতে। দেখলেন, লিচের মরদেহ জড়িয়ে ধরে দুটো ছেলেমেয়ে অঝোরে কাঁদছে—

কী ব্যাপার! ছেলেমেয়ে দুটোর গায়ের রঙ কালো। নেটিভ। ওরা খাস একজন ইউরোপীয়ানের ডেভবডি জড়িয়ে ধরে কাঁদছে!

তোমরা কে—কাঁদছো কেন?

সাহেবকে দেখেই তাদের কান্না থেমে গেল। লিচকে ছেড়ে ধড়মড় করে উঠে দাঁড়ালো। হলোওয়েল সন্নেহুে আবার বলল, তোমাদের কোন ভয় নেই—বলো তোমরা কে?

ওরা সাহেবের স্নেহ শ্রাব, লিচের এক প্রতিবেশী বলল।

স্নেহ! হলোওয়েল চিন্তিত হলো। তখনকার দিনে নিয়ম ছিল মৃতের কোন ওয়ারিশ না থাকলে তার যাবতীয় অস্বাব্য সম্পত্তির সঙ্গে স্নেহভদেরও নিলামে তুলতে হতো! হলোওয়েল তার সহকারীকে জিনিসের লিষ্ট করতে বলল। সেই তালিকার ওপরে লেখা হলো List of the articles of the deceased Mr. Tomas Leech সেই তালিকার এক নম্বর হলো, ভায়না—ফ্রিমেলস্নেভ,

—বয়স বাবো, আর দুই নম্বর গোমেশ, মেলস্লেভ, বয়স পনের...আর তারপরেই ডিভান টিসেট, ডাইনিং টেবিল ইত্যাদির দীর্ঘ তালিকা !

কাগজপত্র প্রস্তুত হলে হলোওয়েল যথারীতি তাদের নিলামে তুলল। দেখতে শুনে মার্ট। ঘরের সব কাজ জানে দুইজন। অতএব চড়চড় করে দাম উঠতে লাগল। দাম উঠতে উঠতে ছেলেটির উঠল একশো আট টাকা চার আনা তিন পাই আর মেয়েটির হলো ঊনপঞ্চাশ টাকা নয় আনা ছয় পাই। সেই দামে তাদের যখন ছেড়ে দেবে ঠিক করল হলোওয়েল, ঠিক সেই সময়ে—অদ্ভুত একটা কাণ্ড ঘটে গেল।

লিচের চেয়ার টেবিল খাটও বিভিন্ন আসবাব পত্রের স্তরের ভেতরে ঝাড় গুঁজে বসেছিল তারা। ডায়না আর গোমেশ। নিলাম শেষ হলে তারা মাথা তুলল। ওদের চোখে জল টলমল করছে। কিন্তু তাদের ক্রোড়া লবণ ব্যবসায়ী মিঃ কম্পটনের দিকে তাকিয়েই চমকে উঠল গোমেশের চোখের দৃষ্টি ! তার বুকের ভেতরটা মূচড়ে উঠল। লিচের উদার, সৌম মুখখানা চোখের সামনে ভাসতে লাগল। তার গভীর স্নেহের হাজারো স্মৃতি তার মনের যন্ত্রণা আরও তীব্র করে উঠল। তার গালের দুদিকে ঠেলে ওঠা হাড়ের ওপরে ছোটো অজবিন্দু চিকচিক করতে লাগল—

কি ব্যাপার—তোমরা কাঁদছ কেন ?

ওরা কোন কথা বলল না। হলোওয়েল জানে, ওরা স্নেহ—ওদের বুক ফেটে গেলেও মুখ খুলবেনা ওরা। হয়তো লিচের কথা এখনো ভুলতে পারছে না—তাই কান্নাকাটি করছে। কয়েকদিন পরেই সব ঠিক হয়ে যাবে—এই ভেবে হলোওয়েল যেই তার গাড়িতে উঠতে গেল অমুনি গোমেশ ছুটে এসে তার পা জড়িয়ে ধরল, সাহেব তুমি আমাদের বাঁচাও—আমরা ওই সাহেবের কাছে যাবো না—

সে কী ! মিস্টার কম্পটন কিনেছেন—পেমেন্ট হয়ে গিয়েছে—বিরক্ত হয়ে ধমকে উঠল হলোওয়েল, কেন তোমরা যাবে না—খেলা পেয়েছ না কি ?

না—না সাহেব, তার চেয়ে তুমি তোমার পিস্তল দিয়ে এখানে খুন করো—হলোওয়েলের পায়েব কাছে মাথা কুটতে লাগল গোমেশ। দেখতে দেখতে কপাল কেটে দরদর করে রক্ত পড়তে শুরু করল। রক্তে আর চোখের জলে লেপটে তার মুখখানা বীভৎস হয়ে উঠল।

স্মার, আমি আনউইলিং হর্স নিয়ে কি করবো। কম্পটন মুখ ভারী করে

তার টাকাটা ফেরৎ নিয়ে চলে গেল। ডায়না ভীক হরিণীর মত কাঁপছে। গোমেশ কেন এরকম করছে বুঝতে পারছেন। আবার সামনে জিজ্ঞাসাও করতে পারছেন। অস্বস্তিকর সেই পরিবেশ থেকে চলে গেল হলোওয়েল। তার সহকারী ষ্ট্রাটকে নির্দেশ দিয়ে গেল—গোমেশকে জিজ্ঞাসাবাদ করে জানতে।

এবার বলো তো, কম্পটনের সঙ্গে গেলে না কেন? ষ্ট্রাট বলল।

তার কম্পটন সাহেব মাহুয নয়, গোমেশ বলল ভয়ে ভয়ে, আমরা শুনেছি, কদিন আগেও তার ফিমেল স্নেভ পেগীর মাথাটা ফুটন্ত গরম জলের ভেতরে খুঁসে ধরেছিল। উনি নাকি তার স্নেভদের আঙুলে হুঁচ ফুটিয়ে ফুটিয়ে মজা দেখেন। স্নেভরা যখন যন্ত্রণায় চিৎকার করে তখন নাকি কম্পটন সাহেব হো হো করে হাসে—

আপনারা যে কেউ একজন রাখুন সাহেব, বীভৎস অভ্যাসের বিবরণ শুনে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল ডায়না। ষ্ট্রাট বলল, দেখি—গভর্নর সাহেবকে সব জানাই—

হলোওয়েল তার সহকারীর মুখে বৃত্তান্ত শুনে গম্ভীর হয়ে গেল। বলল, ওদের আমার কুঠিতে নিয়ে এস—

এদেশে তার কর্মজীবনের মেয়াদের শেষদিন পর্যন্ত ডায়না আর গোমেশকে খুব যত্ন করে রেখেছিল। কিন্তু—

এসব তো ১৮৫৬ সালের কথা। তখন বিলেতের সাহেবরা তথা সারা দুনিয়ার মাহুয এই জঘন্য প্রথার ব্যাপারে বেশ সচেতন হয়ে উঠেছে। শেষের দিকে দাদদাসীর প্রতি উদারতার এই রকম নজীর তো মিলবেই। কিন্তু এদেশের দাসদাসীর পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস লিখতে হলে—যেতে হবে অনেক—অনেক আগে সেই স্মরণাতীত সূদূর অতীতে যখন এই বেদ-মহুসংহিতা জাতকের দেশেও অবাধে মাহুয কেনা-বেচা চলতো, যখন—

এ কী! দাদু—তুমি এই বইটা হাতে নিয়ে বসে এত কী ভাবছ? মার্থা এল। লেখার প্যাভের দিকে তাকিয়ে বলল, ওমা—আজ এক পাতাও লেখ নি?

আলবুকেকুখি কোন কথা বলল না। স্থির চোখে মার্থার দিকে তাকালো। ওর হুচকুচে কালো রঙ—

দাদু, আমার দিকে অমন করে তাকিয়ে কি দেখছ?

না রে না—অপ্রতিভ হাসি হেসে আলবুকেকুখি বলল, সেকেক চ্যাপ্টারে যে কি লিখবো তাই ভাবছি দিদি—

॥ তিন ॥

পৃথিবীর প্রাচীনতম ব্যবসা হলো—দাসব্যবসা।

দাসব্যবসার সূত্রপাত হয়েছিল যুদ্ধবন্দী থেকে। যুদ্ধে একজন হারে। আর একজন জেতে। যারা হারে, সেই দুর্ভাগাদের বন্দী করে রাখতো বিজয়ীরা। তারপর তাদের পুত্র মৃত নিজেদের কাজে খাটাতো। তাদের বলতো স্নেহ অর্থাৎ দান, আলবুকেকুথি একেবারে গোড়া থেকে লিখতে শুরু করল—আমাদের দেশের সূপ্রাচীনকালের মহাকাব্য রামায়ণেও দেখা যায়, ‘শূনশেপ্য’ নামে এক দাসকে বিক্রি করা হচ্ছে; মহাভারতের লোপামুদ্রাকে দেখা যায় শত শত দাসী পরিবৃত হয়ে বসে আছে। মনে পড়ে মার্কণ্ডেয় পুরাণের সেই দুর্ভাগিনী তরুণী দাসী মঙ্গলার ককণ ইতিবৃত্ত—

মঙ্গলা ছিল এক রাজার দাসী। নিয়ম অনুযায়ী তার গর্ভের পরপর পাঁচটি সন্তানকেই রাজা দানে পরিণত করেছিল। তারা কেউ জানে না, যে, সে তাদের ‘জননী’। ‘তাই ‘মা’ বলে ডাকে না। মা হওয়ার কষ্ট করে চলেছে সেই কবে থেকে কিন্তু ‘মা’ ডাক শুনেতে পাবে না? নিজের দুর্ভাগ্যের জন্ত মনের ভেতরটা পুড়ে যায়। তাই মনে মনে নিজের অভিশপ্ত জীবনকে খিকার দেয়।

কিন্তু নিয়মিত তাকে রাজপ্রাসাদের কোন না কোন কর্মচারীর অঙ্কশায়িনী হতে হয়। আবার সন্তানসম্ভবা হয়ে ওঠে মঙ্গলা। যখনময়ে বহু সন্তান ভূমিষ্ঠ হলো! পুত্রসন্তান।

রাজপুত্রের মত চেহারা। দুধে আলতা মেশানো গায়ের রঙ। মঙ্গলার বুকের ভেতরটা শিরশির করে। যত সুন্দরই হোক, এই হতভাগাকেও দাসদের দলে ভিড়িয়ে দেবে। তার একমাত্র পরিচয় হবে ‘দাসীপুত্র’। বড় হয়ে শুধু সে জানবে রাজবাড়ীরই কোন না কোন দাসীর গর্ভে আর কোন রাজাহুচরের উন্মত্ত লালসায় তার জন্ম! না—এইবার—এইবার সে এসব কিছুই হতে দেবে না—

কয়েকদিন পর।

তখনো রাতের অন্ধকার কাটেনি; রাজপ্রাসাদের দেউড়ীতে শশঙ্ক

গ্রহরীবা ঘুমিয়ে পড়েছিল। এমন সময় একটা ছায়ামূর্তি নিঃশব্দ পায়ে বেরিয়ে এল অস্তপুর থেকে। অন্ধকারের সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে নেমে এল রাস্তায়। তারপর দূরে আকাশের গায়ে আঁকা ভৈরব পাহাড়ের নীলাভ রেখা দেখ্য করে ঝড়ের বেগে হাঁটতে লাগল। ওই পাহাড়ের নীচে জঙ্গলের ভেতরে চালাঘর বেঁধে সে তার বৃকের মানিককে নিয়ে থাকবে। তাকে বড় করবে! সে তাকে ‘মা’ বলে ডাকবে—এসব ভাবতে ভাবতে তার বৃকের শিরা উপশিরায় টান পড়ে। স্বপ্ন নেমে আসে চোখে—

মঙ্গলা তার বাচ্চা নিয়ে পালিয়েছে! সোরগোল পড়ে যায় দাসীদের মহলে। দেউড়ীতে পাগলা ঘণ্টি বেজে ওঠে। দিকে দিকে খুঁজতে বেরিয়ে পড়ে রাজার অহুচরেরা।

কোন দাসী একলা যেখানে খুন্সী পালিয়ে যেতে পারে কিন্তু তার পেটের ছেলে নিয়ে কখনো যেতে পারবে না—একটা ছেলে মানে একটা দাস। সেই দাস জন্ম দেবে আরো বহু দাসকে। একটা বীজের ভেতরে বনস্পতির সম্ভাবনা। অতএব যেমন করে হোক মঙ্গলার ছেলেকে ফিরিয়ে আনতে হবে—রাজার নির্দেশ—দেশের এই আইন, সমাজের এই নিয়ম!

বাচ্চাকে বৃকের ভেতরে জাপটে ধরে মঙ্গলা জোর পায়ে হাঁটছে। দুর্বল শরীর। মাথার ভেতরটা টলছে। অদূরে ভৈরব পাহাড়কে অতিক্রম ঘাতকের মত মনে হয়।

ধপ—ধপ—ধপ—

পায়ের শব্দ! কৈপে ওঠে মঙ্গলার বৃকের ভেতরটা। নিশ্চয়ই রাজার লোক পিছু নিচ্ছে। জোরে—জোরে—আরও দ্রুত হাঁটতে চেষ্টা করে। কিন্তু পারে না। সামনে চড়াই!

ধামো—পালাতে চেষ্টা করো ন্য—হৈকে বলল একজন অহুচর। মঙ্গলার বৃকটা হাকরের মত গুঠানামা করছে। কপাল বেয়ে দরদর করে ঘাম করছে! পাহাড়ের দুদিকে গভীর খাদ। সেখানে মৃত্যুর অন্ধকার। কোথাও পালানোর পথ নেই।

মঙ্গলা যখন দেখল আর উপায় নেই, তখন একটা অদ্ভুত কাণ্ড করে বলল। তার বৃকের মানিককে বৃকে চেপে ধরল। তার ছোট্ট মুখখানার চুমু খেয়ে আদর করে হঠাৎ ডুকরে কেঁদে উঠল। কান্নাভরা গলায় বলল, পারলাম না বাবা—তোকে বাঁচাতে পারলাম না—

এই মাগী কি করছিল—কি করছিল তুই—রাজার লোকেয়া হাঁ হাঁ করে ছুটে আসতে আসতেই মজলা বাচ্চাটাকে খাদের ভেতরে ছুঁড়ে ফেলে দিল—কী একটা কারার শব্দ মুহূর্তের ভিত্ত একবার উঠেই মিলিয়ে গেল গভীর খাদের ঘন অন্ধকারে।

এইখানেই শেষ নয়।

দাসীপুত্র—রাজার অস্বাভাবিক সম্পত্তি। সেই সম্পত্তিকে ধ্বংস করার অপরাধে মজলাকে শূলে চড়ানো হলো……এই পর্যন্ত লিখে থামল বুদ্ধ অধ্যাপক আলবুকেকথি। মজলার করুণ পরিণতির কথা ভেবে তার মন ভারী হয়ে উঠল।

বাঃ বাঃ—আজ তো অনেক লিখেছ দাহু? মাথা কলকল করে বলল।

‘ম্লাম্ব্যাক’ের কাহিনী লিখছি তো—বেশ কঠিন, নিজের ভেতরে ডুব দিয়ে বলল আলবুকেকথি, আমাদের দেশের পুরাণে, প্রাচীন ইতিহাসের স্লেভট্রেডের এত মেটিরিয়েল ছড়ানো রয়েছে—যে বুঝতে পারছি না—কোনটা ঠাখি—কোনটা বাদ দেই—, একটু থেমে আবার বলল, পুরাকালে গোটা সমাজটাই বাস্তবিক মত মাথায় করে ধরে রাখতো স্লেভরা। যে যুদ্ধ করতো তাকে বলা হতো দাগকপুত্র, যারা মাঠে কাজ করতো তাদের বলা হতো কামস্তাদাস। এই রকম রজকদাস, পেশকারদাস—আরও অনেক রকম দাসের অনেক কাহিনী আছে—সে সব বলতে গেলে কখনো লেখা শেষ হবে না—

মেয়েদের ভেতরেও বিভিন্ন ক্লাশ ছিল না?

ছিল না আবার, কুলদাসী, নটাদাসী, ভন্নাদাসী, কুস্তদাসী, পুন্নাদাসী— আর একটু থেমে বলল, আর এক শ্রেণীর কথা তো তুই নিশ্চয়ই—

দেবদাসী,—না দাহু?

কিছু বলল না, তার মনে হল—নাতনীর সঙ্গে দেবদাসীদের নিয়ে কি আলোচনা করবে, কে না জানে, কুমারী অবস্থায় এদের দেবতার পায়ে উৎসর্গ করা হয়! আর কখনো কারো গলায় মালা দিতে পারে না। একদিকে এই বাধা নিষেধ, আর একদিকে যৌবনের ছুঁনিবার জ্বালা। দুইয়ের টানা-পোড়েনে তারা একেবারে ক্ষতবিক্ষত হয়ে যায়। আর তাদের এই দুর্বলতার গলিপথ দিয়ে ঢোকে পাপ। দেবতার মূর্তির আড়ালে বয়ে চলে ব্যভিচারের স্রোত। সমাজবিজ্ঞানীদের মতে, এই সেবাদাসীদের থেকেই পৃথিবীর আদিমতম ব্যবসা—গণিকাবৃত্তির উদ্ভব!

কি ভাবছ ?

কিছু না, আচ্ছা দিদি তুই ইবনবতুতার নাম শুনেছিস ?

বলছো কি দাদু, কোটিছ সেফুরীর সবচেয়ে বড় পরিব্রাজকের নাম
নানবো না ? তার বিখ্যাত বইয়ের নাম রেহলা অফ ইবনবতুতা—

রেহলা মানে কি বলতো ?

খনি—মানে মাইন—তুমি ভেবেছ আমি কিছু জানি না—না দাদু ?

তার কথার কোন উত্তর না দিয়ে বলল আলবুকেকখি—সত্যিই খনি—
নফরমেশন অফ মাইনস, মধ্যযুগের ভারতবর্ষের আর্থিক, সামাজিক অবস্থার
রকর্ড, মহম্মদ বিনতুঘলগের সময় সে ভারতে এসেছিল !—তুঘলগের আমলে
ইল দাসদাসীর ছড়াছড়ি—একটু খেমে উদ্যুত হয়ে নাতনাকে আবার বলতে
শুরু করল, একদিন বতুতা দিল্লীর রাজপথ ধরে চলেছে। হঠাৎ শুনে পেলে,
দাডানাকড়া আর ড্রামের শব্দ—তার সঙ্গে বাজছে ঝাঁঝর-ঝম-ঝম—

কি ব্যাপার, অভিজ্ঞতালোভী বিদেশী মানুষটি দাঁড়িয়ে পড়ল। দেখল,
সুলতান শোভাযাত্রা করে আসছে। তার ডানদিকে আছে কাজীর দল।
টুক তাদের সামনে মার্চ করে চলেছে বাছা বাছা সৈন্য। সুলতান আর
কাজীর পরেই চলেছে বাজানদারের দল। তাদের পরনে বহুমূল্য ঝকঝকে
জড়ীন পোষাক। তারা উটের পিঠে চড়ে সোনার জরির ঝালর দেওয়া ড্রাম
বাজাচ্ছে। আর তারপরেই একদল ঘোর কালো বড়ের গাট্টাগাট্টা চেহারার
গাছ—

এরাই বুঝি রয়্যাল প্লেভ বাদশার খাসখানসামার দল না দাদু ?

হ্যাঁ—শুধু রাজকীয় শোভাযাত্রাতে নয় ইলজোহার উৎসবেও বতুতা
দেখেছে দাসদাসীরা বহন করে নিয়ে চলেছে প্রভুদের নানারকমের
ভাগসামগ্রী—

তুমি এত খুঁটিয়ে পড়েছ দাদু—

সবচেয়ে ইন্টারেস্টিং কি জানিস—রেহলায় এক জায়গায় আছে Ibn
Battuta was fond of music and liked to travel in the
Company of Singers—

বতুতা গান ভালবাসতো ? গায়কগায়িকাদের সঙ্গে পছন্দ করতো ?

আরে হ্যাঁ—তবে আমি বলছি কি সেই গানের নেশাতেই তো বতুতা এক
ভুত দেবদাসীর ডেরায় গিয়ে হাজির হয়েছিল। সে এক আশ্চর্য কাহিনী—

বলোনা—বলোনা দাঁহু—প্রী—জ,—প্রী—জ—

কোন কথা বলল না আলবুকেকুথি। কোতুহলে জলে যেতে লাগল মার্খা। দাঁহুর গভীর মুখের দিকে তাকিয়ে এবার শাস্ত গলায় বলল—তুমি তাহলে আমাকে বলবে না দাঁহু ?

অজ্জুতি গলির নাম শুনেছিল ?

অজ্জুতি গলি ! মাথা ঝাঁকিয়ে মার্খা বলল, না তো—কোথায় ?

তুই কখনও গোয়ার চৌহদ্দির বাইরে যাস নি—তুই জানবি কি করে ?

ওসব কথা ছেড়ে তুমি কাহিনীটা বলো না দাঁহু ?

তুই আমার এই নোটখাতাটা পড়—

স্থান লক্ষ্যে ।

কাল ১৩৫১ খৃস্টাব্দ ।

পাত্রী বোশেনারা বেগম ।

ইমামবাড়ার পাশ দিয়ে সদতগঞ্জ ছাড়িয়ে আলমনগর এবং বাজপেরী মহল্লার ভেতর দিয়ে পুরানো লক্ষ্যে শহরের দিকে যেতে যেতে আপনাকে থমকে দাঁড়াতে হবে। দাঁড়াতে হবে ইট বের করা, নোনাধরা একটা মসজিদের সামনে। দেখবেন এই মসজিদের পাশ দিয়ে কালো কালো পাথরে বাঁধানো একটা সরু গলি সোজা চলে গেছে ক্যানেলের দিকে। আপনাকে আকর্ষণ করবে সেই গলির অজুত নাম—

অজ্জুতি গলি ।

অজ্জুতি গলি অর্থাৎ অস্পৃশ্যদের গলি। তাহলে কি অস্ত্রাজ ও ব্রাত্য অর্থাৎ সমাজের নীচু তালার মানুষেরা এখানে থাকতো ? আপনার কোতুহল হবে। মনের ভেতরে হাজারো প্রশ্ন ঘনিয়ে আসবে !

আপনি কোতুহলী হয়ে সেখানকার একালের অধিবাসীদের জিজ্ঞাসা করলে কিছুই জানতে পারবেন না। তারাও আপনার মত বিধাগ্রস্ত হয়ে মাথা চুলকে বলবে অনেক কালের প্রাচীন ইতিহাস প্রসিদ্ধ শহর। কত ভাঙ্গাগড়া হয়েছে—হয়তো এখানে একদিন খাজুয়াই থাকতো—

কিন্তু আপনি সেখানকার কোন বহনশী বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করলেই সে বলবে, আরে না-না অজুত মানে অস্পৃশ্য নয়—

সেকালে দেবদাসীদের ‘অচ্ছাতি’ বলা হতো। এই গলির দুইদিকে দেবদাসীদের ছোট ছোট ঘর ছিল—

তারপরেই আপনাকে শোনাবে সেই যোমাঞ্চকর কাহিনী, যে কাহিনী এই অচ্ছাতি গলির কালো পাথরে পাথরে শত শত বছর ধরে পয়ম মমতার মত জড়ানো রয়েছে। দীর্ঘ দিনের ব্যবধানে এসেও আজও এই নোংরা অপবিত্র রাজপথটি কোন এক দুর্ভাগিনী দেবদাসীর দুঃস্থতি বহন করেছে।

ছয়শো বছর আগে কিন্তু এই অবথ্যাত অন্ধকার গলিটি ছিল শত শত পথিকের পদশব্দে মুখর। দুপাশে সুসজ্জিত বিপনী। সেখানে রাশি রাশি বিচিত্র পণ্য ধরে ধরে সাজানো থাকতো। সেদিন এখানকার বাতাসে ভাসতো সুখী আর স্বাস্থ্যে সমৃদ্ধ নরনারীর টুকরো টুকরো কথার ফাঁকে ফাঁকে উচ্ছ্বসিত হাসির শব্দ।

কিন্তু যেই ধূপছায়ায় মত সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে আসতো, ঘরে ঘরে শাঁথের আওয়াজ উঠতো, তখন এই অচ্ছাতি গলির চেহারাটাই যেত নদলে। সারি বেঁধে আসতো তেজী ঘোড়ায় টানা এক একটি সুসজ্জিত একাগাড়ি। তার মাথায় থাকতো রঙীন ঝালর লাগানো চিত্র বিচিত্র টাঁদোয়া। তার নীচে চকচকে তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে বসে থাকতে দেখা যেত কোন ধনীনন্দনকে—যাদের বলা যায় রেইস আদমী।

রেইস আদমীর চেহারা যেমন হয়। ফুলো ফুলো গোলাপী রঙের গাল। নেশারক্ত দুটো ঢুলু ঢুলু চোখ। গায়ে লক্কো চিকনের মিহি নক্সা তোলা চুড়িদার পাঞ্জাবী, ডান হাতে জড়ানো টাটকা বেল ফুলের মালা।

অচ্ছাতি গলির ভেতবে আসার পর একাগাড়ীর সেই মিছিল থেকে কিন্তু দুটি একটি করে গাড়ী কমতে শুরু করতো। অর্থাৎ বাবুরা যার যার নির্দিষ্ট বাড়ির অঙ্গরোধের ঘরে অদৃশ্য হয়ে যেত। সেখানকার বাতাসে ভাসতো উচ্ছ্বল বাড়ির অঙ্গরণন।

অচ্ছাতি গলির পাশে সেই মসজিদটা ছিল কাজী শাহবুদ্দিনের মসজিদ। লোকে বলতো শাহজীর মসজিদ বা শাহজীর দরগা। এই দরগার পাশেই ছিল বোশেনারা বেগমের ঘর।

বোশেনারা।

তার ফরসা দীর্ঘ ভবী দেহটাকে হঠাৎ দেখলে মনে হতো, যেন কোন ভাস্কর নিপুন হাতে হাতুড়ি বাটালী দিয়ে রচনা করেছে আশ্চর্য এক দেবীমূর্তি।

অচ্ছাতি গলির ডাকসাইটে হুন্দরী ছিল রোশেনারা! সন্ধ্যার পর তাঃ
ঘরের সামনে রেইস আদমীদের অর্থাৎ ধনী বিলাসীবাবুদের ভীড় লেগে যেত
সেই নারীমাংসলোলুপ জনতাকে নিয়ন্ত্রিত করতো স্বয়ং শাহজী। এ
পেক্ষারাজের আলখাল্লা পরে দাঁড়িয়ে থাকতো রোশেনারার দরজার গোড়ায়।

আপনি কোথা থেকে এসেছেন? আমি ইসমাইলগঞ্জের শ্রেষ্ঠ
উদয়াদিত্য—

আপনি?

আমি এসেছি গোমতী নদীর ওপার থেকে। আগন্তুক ক্রান্ত এবং কক্ষণ
গলার বলল, আমি শুধু দর্শনপ্রার্থী—

শাহজী রঙীন সিল্কের কাপড়ে বাঁধাই করা একটা হুদুখ খাতার
রোশেনারার দর্শনার্থীদের নাম ধাম লিখতে লিখতে তাদের বলল, শুধুন,
আপনারা রোশেনারার সেলামী জানেন তো?

তারা মাথা ঝাঁকালো।

অচ্ছাতি গলির সেবা হুন্দরী। নাচতে পারে। গাইতে পারে—

আপনি বলুন না শাহজী, যে কোন পরিমাণ অর্থ দিতে আমি প্রস্তুত—
ইসমাইলগঞ্জের শ্রেষ্ঠী ব্যাকুল হয়ে বলল।

এক রাত্রির অল্প একহাজার দিনার তাব মানে ১৭৫ গ্রোন রূপা দিয়ে তৈরী
এক একটা টাকা—

উদয়াদিত্য ক্ষিপ্ৰহাতে তার স্বর্ণখচিত পেটিকায় হাত দিয়ে বলল, এখুনি
অগ্রিম দিয়ে দেব এক সহস্র দিনার? গম্ভীর হয়ে হাত তুলে নিষেধ করল
শাহজী। এইবার রোশেনারার আর এক দর্শনপ্রার্থীর দিকে জিজ্ঞাসু চোখে
তাকালো সে। মাথায় উল্লীষ। গায়ে লম্বা রুলের পাঞ্জাবী। কোন এক দিন
হয়তো তার রং ছিল সাদা। কিন্তু আজ মলিন হয়ে গেছে। গলার কড়াঙ্কের
ঝালা। কিন্তু অঘরে আর অবহেলায় ত্রিহীন চেহারাটার ভেতরে সবচেয়ে
আশ্চর্য তার দুটো চোখ। ভাসা ভাসা দুটো চোখে তীক্ষ্ণ আর উজ্জল দৃষ্টি।
বেশীক্ষণ চোখের দিকে তাকানো যায় না! মনে হয় যেন একটা তীব্র
লেলিহান অগ্নিশিখা লকলক করছে।

আমার দিকে অমন করে তাকিয়ে কি দেখছেন?

কিছু না—কিছু না তো, কেমন খতমত খেয়ে যায় কাজী শাহবুদ্দিন।
বিনীত হয়ে বলে, আপনার নিবাস?

দেওয়ানার আবার কোন নিবাস থাকে না কি ? বেহেশ্ত ছাড়া সারা
ছুনিয়াই আমার ঘর—

কিছু আপনি বোশেনারার কাছে—

বুঝতেই পারছেন, যে জন্তু সবাই আসে সেজন্তু আমি আনি—

তাহলে ?

কারণটা আমি তাকেই বলবো !

চুপ করে গেল শাহজী। বুকের ভেতর থেকে অসহ—অসহ একটা
যন্ত্রণা পাক খেয়ে উঠে এল গলার কাছে। হিংস্র একটা বিষেবে ছেয়ে গেল
তার মন। থেমে থেমে প্রত্যেকটি কথা স্পষ্ট করে অভিশাপ উচ্চারণের মত
করে বলল, বোশেনারা কে জানেন ?

হ্যাঁ বিলক্ষণ জানি। এই মসজিদের নীচে আছে পীর আতাউল্লার সমাধি।
তার সমাধির ওপর আপনি এই মসজিদ তৈরী করেছেন। বোশেনারা বেগম
হলো সেই পীরের অচ্ছাতি !—

শাহজী ভিনদেশী সেই আগন্তকের মুখের দিকে অবাক হয়ে তাকালো—

বোশেনারা সম্বন্ধে এত কথা জানল কি করে ! হয়তো বোশেনারার
গাঁয়ের লোক। কিম্বা তার বিচিত্র জীবনের দীর্ঘ পথের বাঁকে বাঁকে যাদের
সে ছেড়ে এসেছে লোকটা তাদেরই একজন—হঠাৎ তার বুকের ভেতরটা চিন
চিন করে জলে উঠল। যতই শ্রীহীন হোক মানুষটা। বয়সে তরুণ !
আর সে—

কি ভাবছেন, বোশেনারার সঙ্গে দেখা করার অহুমতি দেবেন না ?

না-না, দেব, তবে আজ নয়—সেই খাতা খুলল, মাথা ঝাঁকিয়ে থেমে থেমে
বলল, আজ বোশেনারার কাছে আসছে, আজই মালিক বাহাউদ্দীন
জ্যাকেরিয়া আর খান-ই আহান বদকদ্দিন।

আমার সম্বন্ধে কি বলছেন ? অসহিষ্ণু হয়ে বলল উদয়াদিত্য। তার
অস্তিত্বের কথা ভুলেই গিয়েছিল শাহবুদ্দিন। তাড়াতাড়ি খাতার দিকে চোখ
বুলিয়ে বলল, আপনি আগামী সপ্তাহের শেষের দিকে আসুন—

খুশি হয়ে চলে গেল ইসমাইলগঞ্জের শ্রেষ্ঠী উদয়াদিত্য !

এবার আমাকে বোশেনারার সঙ্গে দেখা করতে দিন ?

না। আপনি যেতে পারেন—আপনার সঙ্গে দেখা করবে না
বোশেনারা—আমি বলছি—

কে আপনি? আপনার কি, এজিয়ার আছে তাকে বাধা দেওয়ার। আপনি যেমন আউলিয়া ককির পীর আতাউল্লার সেবাইত তেমনি য়োশেনারা।

হয়তো সেই উত্তপ্ত পরিবেশটা একেবারে প্রচণ্ড বিস্ফোরকের মত ফেটে পড়ত। কিন্তু জাফরি দেওয়া জানালায় ওপার থেকে শোনা গেল মিষ্টি কর্ণস্বর—কে শাহজী—করে সঙ্গে কথা বলছেন?

ও কেউ না—তুমি ভেতরে যাও—বিড় বিড় করে বলল শাহজী, কোথা থেকে এসেছে একটা বেতমিঞ্জ লোক—

কিন্তু জানালা থেকে সরে গেল না য়োশেনারা। সঙ্গে যেতে পারল না। তরুণ দেবদাক্তর মত দীর্ঘ চেহারার যুবকের মুখের দিকে তাকাতেই থর থর করে কঁপে উঠল য়োশেনারা। বিগত জীবন নয়, যেন পূর্বজন্মের হাজারো স্মৃতিশক্তি ঢুলে উঠল তার মনের ভেতরে। আর চেরাগ আলীর আকস্মিক উপস্থিতির ভেতরে সে যেন ক্ষীণ আশার আলো দেখতে গেল।

সেদিন অবশ্য মাথা নীচু করে চলে গিয়েছিল চেরাগ। কিন্তু আবার এসেছিল। এসেছিল একবার নয়। অনেক বার।

সে আসতো নিশি রাতের অন্ধকারে। আসতো ভোরের আবছায়া কুয়াশায় গা ঢেকে। আসতো নিরুন্ম ভরত্বপুরে। আর সেই গোপন অভিসারের ফলেই যে অটিলতার সৃষ্টি হয়েছিল তা নয়,—সে তো কামুক পশুগুলোর মত দেহজ আকর্ষণে তার কাছে আসতো না। না ব্যাপারটা—মোটাই গতানুগতিক নয়।

সেই তরুণ দরবেশ চেরাগ আলীশাহ আসতো তাকে প্রেমময় উদার স্ত্রী ধর্মের কথা শোনাতে! কিন্তু দুনিয়ায় এত লোক থাকতে একটা এষ্ট যেরে মাহুযের জন্তু চেরাগের এত মাথা ব্যথা কেন? সে আর এক দীর্ঘ আর ককন ইতিহাস।

অজ্ঞাতি গলিতে হারমোনিয়ামের আর ঘুঙ্জের শব্দে রাত নামে। প্রহরে প্রহরে কামার্ত পশুদের বেলান্না হাসি আর চিংকারে রাত বাড়ে। তারপরে নিদাকন অবদাদ আর ক্লাস্তিতে সেই রাত ভোর হয়।

যত দিন যায় তত বেশি চেরাগ আলীর যাওয়া-আসা বাড়ে। ওদিকে পীর শাহবুদ্দিনের অত্যাচার বাড়তে থাকে। তার ব্যবহার অত্যন্ত নিষ্ঠুর আর কঠোর হয়ে ওঠে। বলে, তুমি চেরাগ আলীকে আসতে নিষেধ করতে

পারো না—তীব্র আকোশ ভরা দৃষ্টিতে বোশেনারার দিকে তাকায়। চিবিয়ে চিবিয়ে বলে, তুমি কিন্তু মোটেই ভাল করছো না—

সে তো আমাকে ছোঁয় না পর্যন্ত শাহজী। কবীর আর দাহুর পদ শোনায়—
—সুফী ধর্মের—

চুপ করো। তার কাছে যে সময়টা তুমি নষ্ট করছো তার দাম নেই ?

মাথা নীচু করে বোশেনারা। একটা কথা বলে না। তার দেহকে পণ্য করে যে অর্থ রোজগার করে শাহজী তার পরিমাণ কম নয়।

তুমি জানো না, আমি প্রতিদিন কত লোককে ফিরিয়ে দেই—ফিরিয়ে দেই তোমার কষ্ট হবে বলে—বিড় বিড় করে অশ্রুট স্বরে বলে, আরে আমার কি, তোমার টাকা তো আব আমার নিজের স্বার্থে লাগে না, পীর পয়গম্বর শাহ আতাউল্লাহর স্মৃতির উদ্দেশ্যে তৈরী এই মসজিদের রক্ষনাবেক্ষণ তার, মোনা-জাতের কাজেই লাগে।

বোশেনারা চোখের কোণা দিয়ে শাহজীর তেল চকচকে গোল মুখখানার দিকে তাকায়। সাবেক দিনের একটা ভয়ঙ্কর দৃশ্যটি মনের ঘোলাজলের ভেতর থেকে দুর্গন্ধে ভরা ভলভলে কাদার মত উঠে আসতে থাকে।

রাত নামে ঘন হয়ে। চারিদিকে নিষ্শুতি হয়ে যায়। বোশেনারার ঘর থেকে আশ্লেষ তৃপ্ত এক একটি নাগর বিদায় নেয়। আর আমিষলোলুপ সেই মাতৃষণ্ডলোর উন্নত দাপাদাপিতে অবিরাম সেই শয্যার ওপর যখন বোশেনারা ক্লান্ত দেহটা এলিয়ে দিখে অঝোর কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে তখন আসে কাজী পীর শাহবুদ্দিন ওরফে শাহজী! এসেই বোশেনারার সেই একাধিক কামুক পশুর অত্যাচারে অর্জবিত্ত, কান্না ধরো ধরো দেহটাকে কবুতরের পাংকের মত বুকের ভেতরে তুলে নেয়। প্রচণ্ড জোরে তাকে নিশ্বেষণ করতে করতে বলে, কেন—কেন কাদছো বোশেনারা, তুমি তো আল্লাহর নামে পবিত্র ইমানের কাজ করছো—

আমি আর পারছি না—আর পারছি না—আজ ছেড়ে দিন শাহজী—
আল্লাহ কশম খেয়ে বলছি—

আর কথা বলতে পারে না বোশেনারা। কি করে বলবে? তার পাতলা ঠোট দুটোকে তখন গ্রাস করেছে শাহজীর অজগরের মত মুগ্ধস্বর! আর হুঁতগিনীর সেই ক্লান্ত হতচেতন দেহটা তখন আদ্যিম লালসার উদ্দাম বহ্য ভেতরে একটু একটু করে তলিয়ে গেছে।

সর্বসাক্ষী আকাশে কয়রোগীর মত পাণ্ডুর চাঁদ হাসে। স্নান বিবর্ণ হাসি। আর বহু-বহুদূর থেকে একটা রাতজাগা পাখী কর্কশস্বরে ডেকেই কোথায় উধাও হয়ে যায়।

এ ঘটনা—পীর পরগণার শাহ আতাউল্লাহর পবিত্র মসজিদের অন্দরমহলের প্রতিদিনের ঘটনা।

কিন্তু দিনের আলোর শাহজাদীর আর এক চেহারা। ভক্তরা আসে। আসে দূর দূরান্তের গ্রাম থেকে। তারা মসজিদের প্রশস্ত চাতালে বসে। শাহজাদী তাদের কাছে সুফী ধর্মের ব্যাখ্যা শোনায়—শোন সুফী শাস্ত্রের অর্থ জানিস? সুফী মানে পবিত্রতা—যিনি নিজের অস্তিত্বকে প্রেমময় আল্লাহর অস্তিত্বের সঙ্গে একেবারে মিশিয়ে দিতে পারেন—তিনিই সুফী বা প্রেমিক—একটু খাম্মে শাহজাদী। শ্রোতাদের ভাবান্তর লক্ষ্য করে। চোখ ছুটো আধ-বোজা করে হাসে। আবার বলে, আমাদের ধর্মটাষ্ট প্রেমের ধর্ম বে। যে প্রেমময় আল্লাহর প্রেমরসে ডুবে থাকে—তন্ময় হয়ে থাকে সে-ই সত্যিকারের সুফী—

শিয়রা মাধা বঁাকায়।

আড়ালে রোশেনারা জলে যায়।

আল্লার অদৃশ্য উদার প্রেমময় মূর্তির পাশাপাশি গত রাত্রির কামার্ত পশুর বিভৎস চেহারাটা তার চোখে ভেসে ওঠে। ভাবে, কবে বাপজান ঋণ শোধ করতে পারবে আর এই পাপপুরী থেকে মুক্ত হবে সে। আকালের সময় তার বাপজান দ্বিধাদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে শাহজাদীর কাছে তাকে বাঁধা রেখেছিল। দুশোটা ঝকঝকে দিনার হাতে নিয়ে গামছার খুঁটে চোখ মুছতে মুছতে মেন্নের গায়ে হাত দিয়ে বলেছিল, যাই মা—যত শীগগীর পারি—তোকে ছাড়িয়ে নিয়ে যাবো—সেই যে গেছে। আর কখনো আসে নি—কে জানে বঁচে আছে কি না! বুক উজাড় করে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে। তবুও—

তবুও রোশেনারার অঙ্কার জীবনে রামধনুর ঝিলিমিলি ফোটে। মনের কোণে কোণে আশার আলো যেন উকি-ঝুঁকি দেয়। আরও বেশী উদ্যোগ হয়ে ওঠে চেরাগ আলীর কথাবার্তায়।

তোমার বাবা পেটের দ্বায়ে যখন বন্ধক রেখেছিল তখন এইসব ব্যাভিচার তোমাকে করতে হবে—সে মর্ত তো ছিল না—

রোশেনারার মুখে স্নান হাসি ফুটে ওঠে—তুমি যাকে ব্যাভিচার বলছো—

সেটা যে শাহজীর কাছে ধর্মচর্চার একটি অঙ্গ ! দেখ না হিন্দুদের প্রত্যেক মন্দিরের দেবদাসীকেই আমার মত জীবন—তীব্র ব্যাধায় তার গলার স্বর অবরুদ্ধ হয়ে যায় । চোখ দুটো জলে ভরে আসে ।

চেরাগ আলী কথা বলে না । ভাবে পুরানো দিনের কথা, যখন গ্রামের পথে-প্রান্তরে গাছ-গাছালির ছায়ায় ছায়ায় তাদের বাল্যাপ্রেম একটা লতার মতই বেড়ে উঠেছিল যখন তাদের চোখে ছিল আলোকোজ্জ্বল ভবিষ্যতের হাজারো স্বপ্ন । কিন্তু কোথা থেকে এল দুর্ভিক্ষ—আর যেন কালবৈশাখীর ঝড়ের মত সব ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করে দিল ।

তুমি চলে যাও—সে শিশুবাড়ি গেছে, এফুনি ফিরে আসবে, আর তোমাকে দেখতে পেলো—

না । এর একটা বিহিত করতেই হবে । অসহ্য অস্থিরতার হাত দুটো নিস্পিন করে উঠল চেরাগের ।

কয়েক দিন পরই ঘটে গেল কাণ্ডটা । সেদিন ভর-দুপুরে ঝাঁ-ঝাঁ করছিল বোদ । আর যতদূর চোখ যায় ধুলোর প্রচণ্ড ঝড়ে দিগদিগন্ত আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল । উত্তর ভারতবর্ষের এই ঝাঁঝি একবার শুরু হলে স্থায়ী হয় দীর্ঘক্ষণ ।

সেই দারুন দুর্ধোগ মাথায় করে শাহজী শিশুবাড়ী থেকে ফিরে এসে দেখল, রোশেনারার ঘর হাট করে খোলা । রোশেনারা নেই !

বো—শে—না—রা । তার চীৎকারটা ঝোড়ো বাতাসে কাঁপতে কাঁপতে দূরে মিলিয়ে গেল । শাহজী একটা টাক্সি হাতে করে ছুটল পাগলের মত ।

সাঁ-সাঁ করে বাতাস বইছে । ধুলোর অন্ধকার পথ । কিন্তু কিছু দূর যেতেই শাহজীর নজরে পড়ল দূরে—বহু দূরে ঝাপসা দুটো ছায়াদেহ দেখা যাচ্ছে । নক্সে নক্সে সে অন্ধ আক্রোশে উল্লাদের মত ছুটল সেই দিকে ।

তারপর—

তারপরের ঘটনা খুব সংক্ষিপ্ত ।

সেই দুর্ধোগের পটভূমিতে তিনটি নরনারীর জীবন যখন জটিল হয়ে উঠেছিল তখন প্রকৃত ঘটনা কি ঘটেছিল তা আজও অজ্ঞাত ।

বেলা পড়ে এলে ঝাঁঝি থেমেছিল । অজ্ঞাত গলির বাসিন্দারা দেখেছিল, খালের ধারে পড়ে আছে শাহজীর লাশ ! গলাটা পুচিয়ে পুচিয়ে কাটা ।

কাটা জঙ্গলগাটা ঠাঁ করে রয়েছে। সেখানে বড় বড় মাছি ভন ভন করছে। পাশেই তার সেই চকচকে ধারালো টাঙ্গিটা পড়ে রয়েছে।

কারো অহুমান চেরাগ আলী তাকে খুন করেছিল। আবার কারো ধারণা রোশেনারার দুঃখে সে নিজেই আত্মঘাতী হয়েছিল।

শত শত শতাব্দীর ব্যবধানে এসেও লন্ড্রো শহরের সেই অচ্ছাতি গলি আজও সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্যটিকে বহন করে চলেছে—

বাঃ অপূর্ব হয়েছে! এ কাহিনী কি রেলার আছে? মার্খা বলল—কিন্তু মুসলমানদের ভেতরে দেবদাসীটা কি রকম—

জানি তোমার খটকা লাগবে অনেক কিছুতে—শোন—রোশেনারার কথা কোথাও নেই তার ভ্রমণবৃত্তান্তে—তবে এই ধরনের দেবদাসীর কথা আছে—It is curious to note that certain sects of Muslims also started dedicating girls to their shrines. They were known as 'accuhutys' people enjoyed their company, dance and music much—.

রোশেনারার মত কোন অচ্ছাতির সঙ্গে বতুতার পরিচয় হয়েছিল হয়তো—

কিন্তু এখানে সার্টেন সেক্টস অফ মুসলিম মানে কোন সম্প্রদায়কে বোঝাচ্ছে দাছ—

আমার মনে হয় শ্রুতীদের কথা বলেছে বতুতা। তখন তারা কুমারী মেয়েদের পীরের কাছে উৎসর্গ করতো। একটু থেমে আবার বলল, বৃদ্ধ অধ্যাপক। স্ত্রীধর্মের সহজ উদার, রাজপথ ধরে এইসব পাপ চুকেছিল—আমাদের বৈষ্ণব ধর্মের নামে যেমন বহু ব্যাভিচার চুকে পড়েছে—সে চূপ করল। তাকে বড় ক্লান্ত মনে হল।

আজ আমি তোমার লেখার অনেক ক্ষতি করে দিলাম, না দাছ—

না-না—আলোচনারও দরকার আছে—এতবড় একটা ভার্চুয়াল সার্ভিস—

আমি যাই তোমার জ্ঞানের জোঁগাড করি—অনেক বেলা হলো—মার্খা চলে গেল। তার আঁচল উড়িয়ে যাওয়া ক্ষিপ্র মূর্তির দিকে তাকিয়ে রইল আলবুকেকুথি। কত বয়স হলো ওর! তেইশ-চব্বিশ—নিজের মনের ভেতরে ডুব দিল। সাবেকদিনের স্মৃতির ভেতরে মগ্ন হয়ে গেল—কত মাহুস কত ঘটনা—সব—সব যেন মনের অঙ্ককারে বাচ্চাদের ভাঙ্গা খেলনার মত

এখানে-ওখানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে রয়েছে—সেই বাইশ বছর আগে বোধে পোর্টে কাজ করার দিনগুলোর কথা মনে পড়ল—মনে পড়ল গোয়ানীজ নাবিক পেড্রোর খসখসে কোঁনবহল মুখখানা—লরা, চিত্রস্পার্টান—একটা ডায়েরী। মাথা কি জানে—সে-ই তার এই স্নেভট্টেডের ওপর বই লেখার প্রেরণা ?

পঞ্চদশ থেকে সপ্তদশ শতাব্দী পর্যন্ত পতু'গীজরা চুটিয়ে দাঁস ব্যবসা করেছিল ভারতবর্ষে। হাজার হাজার এদেশী মেয়েপুরুষকে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে বিক্রি করেছিল পতু'গীজ জলদস্যুরা ! কিন্তু কেমন করে—কি কারনে আটলাণ্টিকের ওপারের দূরদেশ পূর্ভগালের নজর পড়েছিল দূর প্রাচ্যের সোনার দেশ ইণ্ডিয়ায় দিকে ? সে এক বিচিত্র কাহিনী—

১৪৮৪ সালের কোন একদিন।

পতু'গালেগা রাজা ডম জোয়ানের রাজসভায় সেদিন চাঞ্চল্য জেগেছিল। উজীর, ওমরাহ, সেনাপতি, পার্শ্বদ প্রত্যেকের মুখে এক কথা—দূরদেশের বিচিত্র এক আগন্তুক আসবে রাজসভায়। সে নাকি রাজার দর্শনপ্রার্থী—

কোথায় সেই বিদেশী অতিথি ? ডম জোয়ান প্রধান সচিবকে জিজ্ঞাসা করল। সভায় উপস্থিত প্রত্যেকের চোখের দৃষ্টি উৎসুক হয়ে উঠল। প্রধান সচিব ইঙ্গিত করতেই প্রহরীরা নিয়ে এল কিছুতকিমাকার একটা লোককে ! সভায় গুঞ্জন উঠল, এ কি বনমাহুষ—না গরীলা যে বাবা—এত কালো গায়ের রঙ হয় ?

সত্যিই অদ্ভুত কন্ঠাকার সেই লোকটা। আলকাতারার মত কালো রঙ। মাথায় খুব ঘন কৌকড়ানো চুল। যেমন পেশীবহল মজবুত চেহারা তেমনি ঢাঙ্গা। ওই চেহারার ওপরে পরেছে বলমলে চিত্রবিচিত্র রঙের পোষাক। কোমরে হাড়ের মালা। মাথায় পাখীর পাংকের টুপি।

কে আপনি ?

আমি উত্তর আফ্রিকার একটি দেশের কাক্সীরাজা—

আপনার নাম ?

বিনীনি, একটু থেমে ডম জোয়ানের লাল টকটকে মুখের দিকে তাকিয়ে আস্তে আস্তে বলল আপনার কাছে আমি একটি উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছি মহারাজ—

নির্ভয়ে বলুন—

বিনীনি চোখ দুটো সুরু করে কি যেন ভাবতে লাগল। থেমে থেমে বলল, দেখুন মহারাজ, আমার দেশের প্রতিটি মানুষ সুদক্ষ নাবিক। আমিও বছবার আটলান্টিক পাড়ি দিয়েছি, একটু ধামল, হঠাৎ ডম জোয়ানের মুখের দিকে তাকিয়ে উদ্দীপ্ত হয়ে বলল, আমার বিশ্বাস, আমাদের মহাদেশ ঘুরে আটলান্টিক পেরিয়ে আরও—আরও পূর্বদিকে গেলে পাওয়া যাবে একটা নতুন দেশ—‘ইণ্ডিয়া’। শুনেছি মহারাজ সেখানে পথেঘাটে তাল তাল সোনা পড়ে থাকে—

আপনি বুঝতে পেরেছেন কিন্তু ‘ইণ্ডিয়া’তে যাওয়ার চেষ্টা করেন নি কেন ?

বিনীনি মাথা চুলকায়। তার কালো মুখে লজ্জার ছায়া পড়ে। নিভু নিভু গলায় বলে, অজানা অচেনা পথ। এত বড় একটা সমুদ্র যাত্রার আয়োজন করবো—আমাদের সে সাহায্য সম্বল নেই মহারাজ—

সেই শুরু।

সেদিন থেকে ডম জোয়ানের একমাত্র চিন্তা হলো, কেমন করে—কোনদিক দিয়ে গেলে ‘ইণ্ডিয়া’র পথ পাওয়া যাবে !

সুদীর্ঘ তের বছর ধরে বহু লোকস্বয় আর ব্যর্থতার পর সোনার দেশ ইণ্ডিয়ার সমুদ্র পথের হদিশ পেয়েছিল ভাস্কো-ডি-গামা—সে ইতিহাস কারো অজানা নয়।

তারপর—

শুধু আরবসাগর নয়, ভারত মহাসাগর নয়, বঙ্গোপসাগর নয়,—ষোড়শ শতাব্দীতে প্রাচ্যের সমস্ত সমুদ্রে পতুংগীজরা একচ্ছত্র আধিপত্য বিস্তার করেছিল, বিদেশী সামুদ্রিক বানিজ্যে তাদের ছিল একচেটিয়া অধিকার !

ব্যবসার পরে উপনিবেশ স্থাপন। উপনিবেশের পর পরবাস্যলোলুপতা। ইতিহাসের অমোঘ নিয়ম। পৃথিবীর সমস্ত দেশের প্রাচীন ইতিহাস যা এখানেও তাই। কোন তফাৎ নেই। নেই এতটুকু ব্যতিক্রম !

গোয়া।

দমন।

দিউ!

এই তিনটি জনপদ দখল করেছিল পত্নীগীজরা। দখল করেছিল সিংহল। লোহিতনাগরের অলে তারাই প্রভুত্ব করতো! পারস্য উপসাগরের তীরে অরমাজ (Ormuz) থেকে হৃদয় প্রাচ্যের মাল্লাকা পর্যন্ত ছিল তাদের অবাধ আনাগোনা।

কিন্তু ইংরাজদের মত রাজ্য পরিচালনার দিকে তাদের এতটুকু লক্ষ্য ছিল না! শুধু লক্ষ্য ছিল তাদের অ্যাস্ত্র মাহুশের ব্যবসার দিকে! তাদের হিংস্র শকুনী দৃষ্টি শুধু উৎসুক হয়ে খুঁজে বেড়াতো যুবতী নারী আর শক্তসমর্থ পুরুষের দল। যত হৃদয় স্বগঠিত চেহারা হবে মেয়ে-পুরুষদের তত বেশী দামে বিকোবে।

কিন্তু পত্নীগীজ বোম্বের নারীধর্ষণ, নির্বিচারে লুণ্ঠরাজ খুনজখমের সেই শাসনোদ্ভী ইতিহাস এখন থাক। আরম্ভেরও একটা আরম্ভ থাকে—

ডম জোয়ানের কানে পড়েছিল ‘ইণ্ডিয়া’ শুধু ‘মোনার দেশ’ নয়—মাহুশ কেনা-বেচা ব্যবসার খুব বড় মার্কেট! আরব বণিকরা, মুররা নাকি চুটিয়ে এই ব্যবসা করে—আরও শুনেছিল স্নেহগুলোকে যত খুশী এবং যতক্ষণ খুশী চাবুক মেরে খাটিয়ে নেওয়া যায়—আর ওই হতভাগাগুলো যে কোন কাজ জানে। তাই ‘ইণ্ডিয়া’গামী তার নাবিকদের দে বলতো, ওহে, শুনেছো—ভিন্ন ভাষাভাষী কিছু স্নেহ কিনে নিও, তোমাদের বিপদসঙ্কুল সমুদ্রযাত্রায় ওরা অনেক সাহায্য করতে পারবে—কিন্তু—

তার নাবিকেরা স্নেহ কিনবে কি ‘ইণ্ডিয়া’তে যাওয়ার পথই খুঁজে পায় না। অকূল সমুদ্রে ভাসতে ভাসতে কোন নিকটদেশে শৃঙ্খল উধাও হয়ে যায়—

পত্নীগীজদের ভারত অভিযানের সেই—হৃদয় অতীতের ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিকে প্রসারিত করে দিলে—কি দেখা যায়? সেখানে কি এই নারীমাসলোলুপ হিংস্র, জলদস্যুদের কোন অস্তিত্ব ছিল—ছিল কি নিষ্ঠুর, নৃশংস হার্মাদেবের দল?

না।

শত শত বছরের ব্যবধান এড়িয়ে সেই হৃদয়কালের দিকে চোখদুটো ছড়িয়ে দিলে দেখা যাবে, একটি মাত্র—একটা পালতোলা জাহাজ এগিয়ে

আসছে। আসছে উত্তাল সমুদ্রের ঢেউ কেটে কেটে! কোন ইঞ্জিন নেই; মেশিন নেই। শুধু মাল্লাদের হাতের শক্ত শক্ত পেশীর ওপরে ভরসা। আর ভরসা অধিনায়কের দূরদর্শিতা ও সাহসের ওপরে।

বার্থোলোমিউ ডিয়াজ।

সোনার দেশ ভারতবর্ষের প্রথম পত্নীগীজ পথপ্রদর্শক ভাস্কো—ডি—গামার মত নামটা বহুল পরিচিত নয়। কোন ইতিহাসের পাতায় নেই এই দুঃসাহসিক অভিযানের নির্ভীক অধিনায়ক বার্থোলোমিউয়ের নাম।

কিন্তু থাকতে পারতো তাঁর নাম। ভাস্কো—ডি—গা—মা—র মত তাঁর নামটাও পৃথিবীর ইতিহাসে সোনার লেখার মত জ্বলজ্বল করতে পারতো। কিন্তু সে সৌভাগ্য বার্থোলোমিউইয়ের ছিল না।

কাংগ দীর্ঘ সমুদ্রপথ পাড়ি দিয়ে ঠিক যখন উত্তমাশা অন্তরীপের কাছাকাছি এসেছিল তার জাহাজ, তখনই প্রচণ্ড ঝড়ে পড়েছিলেন বার্থোলোমিউ। ঝড়ো বাতাসে অকূল সমুদ্রে দিক হারিয়ে ফেললেন তিনি। দিগন্তে কোন দিগন্তে নিকুদেশ হয়ে গিয়েছিলেন—তা কেউ জানে না।

তিনি হারিয়ে গেলেন। আর সেই সঙ্গে হারিয়ে গেল তার ভারতবর্ষের পথ আবিষ্কারের দৃষ্টান্ত।

এসব ১৪৮৭ খৃষ্টাব্দের ঘটনা।

আবার ডম জোয়ান ভারত অভিযানের তোড়জোড় শুরু করলো। বহু মেহনত করে তিনটি ছোট ছোট জাহাজ তৈরি করা হলো। তাদের যে কোন একটার পার্টস ভেঙ্গে গেলে অল্প আর একটায় অনায়াসেই লাগিয়ে দেওয়া যায়। জাহাজ তৈরির পর খুঁজে-পেতে বের করা হলো দুঃসাহসিক অভিযানের অধিনায়ক ভাস্কোকে। বৈটেখাটো শক্তসমর্থ চেহারা! বড় বড় দুটো চোখে প্রদীপ্ত দৃষ্টি। সে রাজার হাতে চুমু খেয়ে বলেছিল, আপনি যে মহৎ কাজের দায়িত্ব দিচ্ছেন—আশা করি তাতে আমি কৃতকার্য হবো—ঈশ্বর আমার সহায় হবেন—

কিন্তু নুশংগতা আর ক্রুরতায় যার জুড়ি মেলা ভার, এমন একজন ফিরিকী বোম্বটেদের সর্দারকে কি কখনো ভগবান ক্ষমা করতে পারেন! যাক সে সব কথা—

ভাস্কো 'সেন্ট গ্র্যাবিয়েল' নামে জাহাজে চড়ে (এই জাহাজের পাইলট ছিল পিটার অ্যালেন কুইয়ার) ১৪৯৭ খৃষ্টাব্দে অভিযান শুরু করল।

বার্থোলোমিউ এবং ভাস্কো—ডি—গামার মনে শুধু আবিষ্কারের নেশা ছিল। ছিল নতুন দেশের পথের নিশানা বের করার উন্মাদনা!

কিন্তু—

লিসবন থেকে বেরিয়ে বিশাল ভরস্কর আটলান্টিকে এসে ভাস্কো দেখল—
দেখল জিভ্রন্টরে, মাদ্রিদে আরও বন্দরে বন্দরে বিচিত্র এক দৃশ্য! উত্তর পশ্চিম আফ্রিকার মুসলমানরা অর্থাৎ মুররা, আরবের সওদাগররা বড় বড় ছিপ নৌকোতে করে দলে দলে মেয়ে-পুরুষ নিয়ে চলেছে দেশ দেশান্তরে। ভাস্কোর গ্র্যাবিয়েল জাহাজের অধিনায়ক পিটার চীৎকার করে বলল, এত মানুষ নিয়ে কোথায় চলেছে হে—

এরাই তো আমাদের কমোডিটি!—আমাদের সওদা, এরা স্নেহ! নাগরের হু-হু হাওয়ায় পানদী থেকে কণাগুলো ভেসে এল। ভাস্কোর মনে হল, রাজা স্নেহ কিনতে বসেছিল। সে খোজখবর নিয়ে জানল, মুররা আর আরবের ব্যাপারীরা স্মরণাতীতকাল থেকে এই দাসব্যবসা চাষিয়ে যাচ্ছে—সমুদ্রো-পকুলের দেশের গ্রাম-গ্রামান্তর থেকে মেয়ে-পুরুষ লুটে নিয়ে এসে বন্দরে বিক্রি করলেই অনেক—অনেক টাকা! ভাস্কোর চোখচুটো লোভের আশায় দগদগে ঘায়ের মত জলে উঠল। আরও জানল—এই দীর্ঘ ছিপ নৌকোকে বলে ‘ধোজ’ Dhows কিংবা ‘বুগ্যালোজ’ Buggalows; ‘বুগ্যালোজ’ বললেই বুঝতে হবে দাসদাসী চোরাই করা নৌকো। আর এই জীবন্তপশুদের বোঝাই করারও কোন ঝামেলা নেই। নৌকোর খোলের ভেতরে ফেলে রাখলেই হলো। খেতেটেতে দেওয়ার কোন বালাই নেই। মরে গেলে লাশ টেনে সমুদ্রের জলে ফেলে দাও—লাঠা চুকে গেল! পর্তুগীজ অধিনায়ক ভাস্কোর মনের ভেতরে সেই থেকে সংকল্প বাসা বাঁধল—চুটিয়ে এই দাসব্যবসা করতে হবে—

তারা পৌঁছল জিভ্রন্টরে। এখানে এসে জানল, অস্বাস্থ্য ব্যবসার মত স্নেহ-সিজন—দাসব্যবসারও একটা মরুম্র আছে। মিশরের স্থলতান ১লা জাহুয়ারী থেকে ১লা মে পর্যন্ত তার দেশের উপকূল দিয়ে স্নেহের নৌকো যেতে দিতেন না—তখন সমুদ্র থাকে খুব বাক অত্যন্ত বিক্ষুব্ধ। যাহোক, অনেক কষ্ট আর অনেক অভিজ্ঞতাকে পাথের করে দস্তর আটলান্টিক পাড়ি দিয়ে ভাস্কো পৌঁছালো জাজিবারে।

জাজিবার তখন আরব রাজ্যের রাজধানী। পূর্ব আফ্রিকার সমুদ্রশালা

ব্যবসাকেন্দ্র। ভাস্কো দেখল, সবচেয়ে বড় স্নেলমার্কেট জাঞ্জিবারে। ব্যাপারীরা সমুদ্রের ধারে বালুচরে ছোট ছোট ছাউনি করে কুকুর শেরালের মত গাধা করে রেখেছে দাসদাসীর দল।

ঘোর কৃষ্ণবর্ণ কাক্রী স্নেলের আড়ৎ। এই জাঞ্জিবার থেকে বছরে দশ হাজার থেকে বিশ হাজার স্নেল রপ্তানী হয় দূরপ্রাচ্যে অর্থাৎ ইণ্ডিয়ায়। আর আরব জলদস্যুরা ইণ্ডিয়া থেকে যাদের লুট করে নিয়ে আসে, তাদের বিক্রি করে জাঞ্জিবারের এই দাসদাসীর হাতে। ভাস্কোর মনে হল—

জাঞ্জিবার হ'ল—কাল মাহুঘের রক্ত শ্রোত বেরিয়ে ইণ্ডিয়াতে নিয়ে যাওয়ার আর ইণ্ডিয়া থেকে খাঁটি আর্থরক্ত আসার স্নুইজ গেট।

জাঞ্জিবার থেকে ভাস্কো এল ইণ্ডিয়ায়। ভারতের মাটিতে পা দিয়েই সে দেখল,—এই দেশের আদিগন্তপ্রসারিত প্রান্তরের সীমায় সীমায় আচ্ছন্ন বিপুল শস্যসম্ভার; দেখল, মঠে মন্দিরে সোনার তৈরী দেবদেবী মূর্তি! বড় বড় নগরের বৃক্ষ শোভিত রাজপথের দুধারে সুদৃশ্য বিপণীশ্রেণীর থাকে থাকে সাজানো বহুমূল্য অলঙ্কার! আর—

আর দেখল তরী স্রষ্টাম, অপক্লপ স্তম্ভরী নারীর দল। সঙ্গে সঙ্গে বিদেশীদের রক্তে আশ্রয় ধরে গেল। শুরু হলো গ্রামে গ্রামে লুটতরাজ। অগ্নিসংযোগ।

তখনকার এক প্রত্যক্ষদর্শী পরিব্রাজকের বিবরণে আছে পর্তুগীজ জলদস্যুদের বীভৎস অত্যাচারের বিশদ বর্ণনা—

They (Portugese pirates) Plundered the Golden part of the land (Bengal), mostly situated by the sea-shore. With canons, guns and other deadly weapons in the later Period of 15th Century. The villagers were quite helpless to cope with these notorious sea pirates……

অর্থাৎ বঙ্গোপসাগরের কূলে বঙ্গদেশের স্বর্ণপ্রসূ অঞ্চলে এসে পর্তুগীজ জলদস্যুরা লুটতরাজ করতো। পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে তারা কামান বন্দুক এবং অস্ত্রাস্ত্র মারণাস্ত্র নিয়ে গ্রামের পর গ্রাম ধ্বংস করতো। এই দুর্দান্ত নৃশংস অত্যাচারী জলদস্যুদের কাছে সাধারণ গ্রামবাসীরা নিভাস্ত অসহায় ছিল—

ভারতপরে ?

তারপর ধৃত অসহায় বন্দীদের নিয়ে শুরু করতো অকথ্য অত্যাচার। প্রথমতঃ যতগুলো মেয়ে-পুরুষকে পারতো বন্দী করে জাহাজে নিয়ে আসতো। তাদের প্রত্যেকের নাম ঠিকানা খাতায় লিখতো! দূর দূর গ্রামে বন্দীদের আত্মীয়স্বজনের কাছে গিয়ে বলতো—যদি প্রচুর টাকা দাও—তাহলে তোমার লোককে আমরা ছেড়ে দেব—

টাকা দিতে পারলে ছেড়ে দিত। আর যারা দরিদ্র, যাদের আত্মীয় স্বজনরা টাকা দিতে পারতো না, তাদের আরাকানে কিম্বা আরও কোন দূরদেশে দাস হিসেবে বিক্রি করে দিত।

কিন্তু জাহাজেই বন্দীদের বেশীর ভাগই ভবলীলা সাক্ষ্য করতো। অনেকে তাদের নিরবচ্ছিন্ন অত্যাচার সহ্য করতো না।

অত্যাচার। নৃশংস, অমানুষিক অত্যাচার। তারও বিবরণ আছে ইতিহাসে। মেয়ে-পুরুষদের সব একসঙ্গে জাহাজের ডেকে সারি বেঁধে দাঁড় করিয়ে দিত।—

এইবার রড নিয়ে এস—দৃশ্য অধিনায়ক হুকুম করতো। আঙুলে গনগনে লাল এবং নুচলো একটা লোহার রড নিয়ে আসতো কোন সহকারী। প্রত্যেক বন্দীদের ডান হাতের তালুতে ঠিক এক ইঞ্চি পরিমাণ ফুটো করতো সেই তপ্ত রড দিয়ে। তারপরে হাতের সেই ছিন্নের ভেতর দিয়ে দড়ি পরিয়ে পরিয়ে সমস্ত বন্দীদের সারি সারি বেঁধে রাখতো! কোনভাবেই যেন পালাতে না পারে—তারই জন্তু এই অমানুষিক এবং অভিনব উপায়!

বন্দীদের খাওয়ার ব্যবস্থা। তাও অদ্ভুত। শত শত বন্দীদের ভেতরে মাত্র কয়েক সের চাল ছুঁড়ে দেওয়া হতো। দিনের পর দিন অনাহারে থাকা ক্ষুধার্ত বন্দীরা সেই চালটুকু কাড়াকাড়ি করে নিত। কারো কপালে কয়েকটা দানা জুটতো—কারো কপালে তাও জুটতো না। যাদের জুটতো—তারা কয়েকটা দানা চাল মুখে ফেলে দিয়ে জিভ দিয়ে চুষে চুষে খেত।

অতএব বেশীরভাগই মাঝা যেত। ক্ষিদের জ্বালা, হাতে সেই ঘায়ের যন্ত্রণা সহ্য করতে পারতো না। সেই ছিন্নের চারিদিক পচে উঠতো। তাদের সারা শরীর একেবারে বিবিয়ে যেত। তারপরে এক সময় শুধু ‘জল জল’ বলে চিৎকার করে তারা মাঝা যেত। সেই অসহায় বন্দীর মৃতদেহ কুকুর শেয়ালের মত সাগরের জলে ছুঁড়ে দিত।

আর যারা বেঁচে থাকতো তাদের কারো কারো দুটো হাত কেটে দিত।

শুধু কাটাৰ আনন্দেই কাটতো। কাৰো কাৰো পিঠেৰ ছাল ছাঙিয়ে নিত। ফিনকি দিহে বক্ত ছুটতো। তখন বোম্বেটেৰা হি হি কৰে হেসে গড়িয়ে গড়িয়ে পড়তো। কখনো কখনো আবার শব্দৰমাছেৰ চামড়াৰ চাবুক দিহে মারতো। এক এক আঘাতে এক খাবলা কৰে পিঠেৰ চামড়া উঠে আসতো।

নারী বন্দিনীরা !

তাদেৰ ভেতৰে যাবা বুড়ীখুড়ী তাদেৰ দিকে তাকিয়ে কুৎসিত, অন্ধভঙ্গী কৰতো। আৰ স্তন্যবতী যুবতী মেয়েগুলো নিয়ে লোফালুফি শুরু হয়ে যেত। যখন খুশী—যতবার খুশী তাদেৰ এক একজনকে নিয়ে কেবিনে ঢুকতো। কিম্বা সকলোৰ সামনেই জন্তু আনোয়াৰেৰ মত বলাংকাৰ কৰতো। অনেক—অনেক জলদস্যু মনে কৰতো—এই জলপথ, এই দীৰ্ঘ সমুদ্র যাত্রা যদি অকুরাণ হতো—তাহলে মেয়েগুলোকে বেশ উপভোগ করতে করতে যাওয়া যেত।

কেন না—বন্দরে পৌছুলেই তো অধিনায়ক এদের চড়া দামে দাস ব্যবসায়ী ব্যাপারীদের কাছে বিক্রি করে দেবে। অত্যাচারী হার্মাদেৰ জন্তুই সোনার বাংলার নদীয়া, রাজশাহী, পাবনা, ঢাকা, চট্টগ্রাম—সমুদ্র উপকূলের আরও অনেক জেলা একেবারে আশানে পরিণত হয়েছিল।

সপ্তদশ শতাব্দীর মুসলমান কবি আলওয়াল তার ‘পদ্মাবতী’ কাব্য গ্রন্থে বলেছেন পতুগীজ জলদস্যুৰ অত্যাচাৰেৰ কথা—হার্মাদেৰা ছিল ভয়ঙ্কর বক্ত-পিপাসু এক অমানবিক দৈত্য বিশেষ। বিষধৰ শাপেৰ চেয়েও হিংস্র ছিল এৰা। সবচেয়ে মজাৰ ব্যাপাৰ কবি আলওয়াল নিজেই ফিরঙ্গী দস্যুদেৰ হাতে ধৰা পড়েছিল। কিন্তু তাকে পিঠ মোড়া দিহে বেঁধে তার হাত লোহাৰ বড় দিহে ফুটো কৰতে গেলে গ্রামবাসীরা দস্যুদেৰ বাধা দেয়। সেই সংবৰ্ধে তার পিতৃদেব নিহত হন আৰ কবি দুৰে জঙ্গলে পালিয়ে প্রাণ রক্ষা কৰে।

তাই আমবা শত শতাব্দীৰ ব্যবধানে এসেও ‘পদ্মাবতী’ কাব্যেৰ মাধ্যমে জানতে পাৰি পতুগীজ জলদস্যুৰ সেই নৃশংস অত্যাচাৰেৰ ইতিবৃত্ত..

এই পৰ্যন্ত পড়ে থামল আলবুকেৰুথি। ‘ভাস্কোৰ’ চ্যাপ্টাৰটা কয়েকদিন একটানা পঠিত্ৰম কৰে লিখেছে—সেটা বিভাইস কৰছে—কিন্তু তারপর আৰ পড়তে পাৰল না। মাথাৰ ভেতৰটা ঝিম ঝিম কৰতে লাগল। তার চোখেৰ সামনে যেন এক একটা প্ৰেতেৰ মত এসে দাঁড়ালো লালমুখে দাসব্যবসায়ীৰ দল। লক্ষ লক্ষ নবনাৰীৰ উত্তৰোল কান্না যেন তার কানৰ কাছে বাজতে

শুরু করল। বুকের ভেতরটা ভারী—খুব ভারী হয়ে উঠল। আর অনেকদূর অগ্রসর হয়ে এসেও এত বড় একটা কাজ হাতে দেওয়ার জন্য তার আজ ভয় করতে লাগল। ডুবন্ত মানুষ যেমন ডাকার দিকে আকুল আগ্রহে তাকায় ঠিক তেমনি—তেমন করে সে অদূরে স্নেভট্রেড সংক্রান্ত বাশি বাশি বই, পুরানো গেজেট পুরানো ডেলীপেপারে ঠানা বিশাল হোয়াটনটটার দিকে তাকালো—

মাঝখানের সেলফে বইয়ের আড়ালে মোটা খাতার দিকে নজর পড়তেই তার বুকের ভেতরটা ধক করে উঠল! খাতাটার রঙ কোন এককালে হয়তো লাল ছিল—এখন কেমন বিবর্ণ ও মলিন হয়ে গেছে। বোম্বে পোর্টে কাজ করার সময় সে ওটা পেয়েছিল একজনের কাছে থেকে। তেইশ বছর আগে সে ওর ভেতরের লেখাগুলো পড়ে চমকে উঠেছিল—সেই তখন থেকে স্নেভট্রেডের ওপর বই লেখার বাসনাটা একটা অবুখ দৈত্যের মত তার কাঁধে চেপে বসেছিল। তাকে নামাতে পারেনি। বিটায়ার করার পর ওই বইগুলো আর ওই খাতাটা সম্বল করে কাজ হাতে দিয়েছিল। কিন্তু—

এখন দেখছে এককম দুর্বাসনা না করাই ভাল ছিল।^১ দীর্ঘ তিন তিনটি শতাব্দী ব্যাপী যারা ভারত মহাসাগরে প্রভুত্ব করেছে, যারা বঙ্গোপসাগর থেকে সুদূর আরব সমুদ্রের বন্দরে বন্দরে সম্রাটের মহিমায় বিরাজ করবেছে, কত উৎসাহ, কত অত্যাচারের মর্মস্বাদ ইতিবৃত্তে যে ইতিহাস কণ্টকাকীর্ণ—সে ইতিহাস লেখা খুবই কষ্টসাধ্য।

সেলফ থেকে একটা বই টেনে নিল। কিন্তু উপায় তো নেই, লিখতেই হবে। পতু'গীজ জলদস্যুদের ইতিহাস। তাহলে দস্যুত্বের ইতিহাসের সঙ্গে দাসব্যবসার ইতিহাসের একেবারে, বুঝি অচ্ছেদ্য যোগাযোগ।

একটু পরেই বইটির ভেতরে একেবারে ডুবে গেল আলবুকেকথি। বইটির প্রথম পৃষ্ঠায় এক বলিষ্ঠ পতু'গীজ নাবিকের ছবি। তার বড় বড় ছুচোখে ধু ধু করে জ্বলছে জিহাংসা। হাতে তীক্ষ্ণধার খাপখোলা তলোয়ার। দৃঢ় এবং দৃপ্ত পদক্ষেপ। তার নীচে 'কাপশান' আছে ভাস্কো-ডি-গামা! আলবুকেকথির মনে হল, লিসবন থেকে ত্রিশমাইল দূরে আটলাণ্টিকের তীরে ভাস্কোর বসতবাটার ভিটেতেও আছে একটা স্বতিস্তম্ভ! তার গায়ে খোদাই করা রয়েছে এই কথাগুলো—'দুর্গম পথের যাত্রী'—ঈশ্বর তার সহায় ছিলেন—মনে

মনে হাসল আলবুকেকুথি—ঈশ্বর। লক্ষ লক্ষ নিরপরাধ মানুষ যে নিজেব হাতে খুন করেছে ; পৈশাচিক নিষ্ঠুরতাই ছিল যার একমাত্র আনন্দ তার সহায় কি সত্যিই ঈশ্বর ছিল—থাকতে পারে ?

তারপর পাতার পর পাতা শুধু পতু'গীজ জলদস্যুদের যৌমহর্ষক অত্যাচারের বিবরণ। হতভাগ্য এক স্নেহের ওপরে নিষ্ঠুর নিপীড়নের বিবরণ পড়ে শিউরে উঠল সে। বিচিত্র সে ঘটনা—

গভীর হয়ে রাত্রি নেমেছে দিগন্তবিস্তারিত সমুদ্রে। যতদূর চোখ যায় স্থির নিম্পন্দ সমুদ্র যেন গভীর কালো রঙের পাত দিয়ে মোড়া। সেই বিশ্বচরাচরময় নিবিড় অন্ধকারের ভেতরে একটি তীব্র আলোর রেখা প্রসারিত হয়ে পড়ল সমুদ্রের জলে।

একটি জাহাজ এগিয়ে আসছে। আসছে খুব দ্রুত—আসছে মক্কা থেকে। সাতটি মাস্তুলের বিশাল জাহাজ। পাঁচটি সাদা পালে লেগেছে সমুদ্রের হু হু বাতাস। ফুলে উঠেছে পাল।

আমরা কি ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকূল দিয়ে যাচ্ছি ? ইয়া জাঁহাপনা, ওই তো দূরে দেখা যাচ্ছে পশ্চিমঘাট পর্বতমালা।

জাহাজের চারশো মেয়েপুরুষ আরোহীর অধিনায়ক এবং মিশরের সুলতানের দূত জাহার বেগের চোখে দুশ্চিন্তার ছায়া নামল। গুজরাট থেকে শুরু করে কালিকট পর্যন্ত বিস্তীর্ণ আরব সমুদ্রের দিকে দিকে পতু'গীজ জলদস্যুদের জাহাজ ইতস্তত ঘুরে বেড়ায়। নবখাদক হিংস্র দস্যুদের কটা চোখে তীব্র সজ্ঞানী দৃষ্টি শুধু আকুল হয়ে খুঁজে বেড়ায় কোথায় পণ্যবাহী ভারতীয় জাহাজ, ভারতীয় জাহাজ কোথায়—সালঙ্কারা রূপসী আরোহীবাহী ময়ূরপঙ্খী বজরা, ভয়ে দ্রুত দ্রুত কেঁপে উঠল জাহার বেগের বুক। সে জানে—

জলদস্যুদের কাজও নিখুঁত। শুধু যে মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্রে সুলজ্জিত অর্ণবপোত নিয়ে তারা ডাকাতি করে তা, নয়। দূর পাল্লার বন্দুকধারী জনকয়েক মাঝা নিয়ে এক একটি তীব্র গতি পানসী সমুদ্রের এদিকে সেদিকে ঘুরে বেড়ায়। লক্ষ্য করো দূরে কোথাও বকের ডানার মত সাদা ধবধবে জাহাজের পাল কি দেখা যাচ্ছে।

আবার কখনও কখনও অন্ত্যস্ত নিরীহ এবং হাবাগোবা বিদেশী বণিকের ছদ্মবেশে বন্দরে বন্দরে পানসী নোঙর করে। দিন কয়েক সেখানকার দেশীয় সওদাগর এবং বন্দরে অপেক্ষারত জাহাজের মাঝি মাঝাদের সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে

মেলামেশা ক'রে খবর জেনে নেয়, কবে কোথা থেকে কোন জাহাজ এসে বন্দরে পৌছাবে।

খবর সংগ্রহ করা হলেই বিদেশী বণিকদের ছিপ নৌকো রাত্রির অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে যায়। তারপর ঠিক খবর অল্পযায়ী নির্দিষ্ট জায়গায় কামান বন্দুক দিয়ে সাজানো পতু'গীজ রণতরী অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করে। কামান বন্দুক বাইরের থেকে দেখা যায় না। শুধু চাল চিনি আর ভারতীয় সূতোর বস্তা বাইরে ডেকের ওপরে ধরে ধরে সাজানো থাকে। দেখে মনে হয় সামান্য কিছু কুজি বোজগারের আশায় দূর সমুদ্র পাড়ি দিয়ে এসেছে কোন খেতাজ বণিকের বাণিজ্যতরী।

আর প্রতীক্ষারত এই জাহাজকে কেন্দ্র করে দূরে দূরে বিভিন্ন খাল কি খাড়ির ভেতরে লুকিয়ে থাকে তাদের ছিপ নৌকো। নৌকোর প্রত্যেকটি মান্না যেমন স্থনিপুণ যোদ্ধা তেমনি স্তদক্ষ নাবিক। তারা চূপ করে পানসী নিয়ে বসে থাকে। বসে থাকে দূরের ওই বড় জাহাজ থেকে একটা নীল আলোর সঙ্কেতের অপেক্ষায়! সঙ্কেত এলেই চারিদিক থেকে পানসীগুলো তীরবেগে ছুটে যাবে আক্রমণের লক্ষ্যস্থল সেই জাহাজের দিকে।

এই জাহাজ থামাও—হুকার আসবে ডাকাতের নৌকো থেকে।

খেমে যাবে জাহাজ। আরোহীরা আর্তনাদ করে উঠবে—সর্বনাশ বোম্বটেরা! ধরেছে জাহাজ—যেয়েপুরুষের আর্ত কলরবে সমুদ্রের অশ্রাস্ত সেই তীব্র গর্জন পর্যন্ত শুদ্ধ হয়ে যাবে। কোন কোন জাহাজে যদি কিছু গোলা বারুদ এবং বন্দুক থাকে তাহলে আত্মরক্ষার জন্ত অতি ক্ষীণ চেষ্টা করে।

কিন্তু ততক্ষণে বোম্বটেদের সর্দারের বড় রণতরী গুটি গুটি চলে আসবে। স্তব্ধ হয়ে যাবে স্তম্ভবদ্ধ এবং অবিশ্রান্ত আক্রমণ। নিশ্চিত মৃত্যুর পরোয়ানা দিয়ে বলসে উঠবে শত শত বন্দুক। পতু'গালে তৈরী উন্নত ধরণের কামান থেকে ছুটে আসবে মুহূ'মুহু অগ্নিবর্ষী গোলা। তারপরে সেই হঠাৎ আক্রমণে বিধ্বস্ত জাহাজে উঠে আসবে বোম্বটেরা; শুরু করবে নির্বিচারে লুণ্ঠন আর নৃশংস অত্যাচার! জাহাজের বেগের স্থতির ভেতরে তেমে উঠল বোম্বটেদের একটি রোমহর্ষক ডাকাতির ইতিবৃত্ত।

একবার পণ্যবাহী চক্লিশটি নৌকোর এক নৌবহর আসছিল কালিকটের দিকে। কালিকটের রাজা জোমোরিনের নৌবহর। প্রত্যেকটি নৌকোয় ছিল ঠাসা চালের বস্তা।

এই নৌবহরের দিকে বোম্বটেদের প্রধান ভাস্কো-ডি-গামার স্ত্রেন দৃষ্টি পড়ল। চব্বিশটি নৌকোর মোট চারশো মাল্লা ছিল। রাজকীয় নৌবহর। অতএব অস্ত্রশস্ত্রের অভাব ছিল না। কিন্তু তাদের চেয়ে অনেক বেশী এবং অনেক শক্তিশালী অস্ত্র এবং গোলাবারুদ ছিল ভাস্কোর। অতএব চব্বিশটি নৌকোর চারশো মাল্লা বিনা যুদ্ধে নিঃশেষে আত্মসমর্পণ করল।

শোন, প্রত্যেকটি ভারতীয় নাবিকের মাথা, কান এবং নাক কেটে নিয়ে এসে', ভাস্কো হুকুম করল তার অধীনস্থ বোম্বটেদের।

এই আদেশ—টিক এই নির্দেশটিরই প্রতীকা করছিল রক্তপিপাসু দস্যরা। তারা দল বেঁধে কালিকটের নৌকোর উঠে এল। তাদের হাতে ধারালো ছুরি। এক একটা নাবিককে ধরে ধরে নাক, কান আর মাথা কাটতে লাগল।

আমি চারশো মাথা, চারশো নাক, চারশো কান চাই, ভাস্কোর রক্তচোখে নির্ভর হত্যার অহুপ্রেরণা স্বকমক করেছে।

যেয়ো না—যেয়ো না—দয়া করে আমাদের প্রাণে মেবো না, মাঝিদের তাত্র আর্তনাদের সেই মর্মস্পর্শ শব্দে সমুদ্রের বিশাল জলরাশিও যেন আড়ষ্ট ব্যাধায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল।

আমি রাজপুরোহিত, অসমসাহসী এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ছোট একটা ডিঙ্গি করে চলে এল—চলে এল একেবারে সেই নরখাদক দস্যুসর্দার ভাস্কোর বোটে।

কি চাই তোমার এখানে?

নাহেব, আমি আমাদের মহারাজা জেমোরিনের দূত হয়ে এসেছি।

বেশ, বলো—কি বলেছে তোমাদের মহারাজ? ভাস্কোর চোখে তাচ্ছিল্যের হাসি ঝিকমিক করেছে।

তোমার যত টাকা লাগে, যত সোনা তুমি চাও—তোমাকে দেওয়া হবে, অহুগ্রহ করে তুমি আমাদের লোকদের প্রাণে যেয়ো না—

ভাস্কো কোন কথা বলল না। স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের সরল নিষ্পাপ মুখখানার দিকে। রাজদূতের মত পোষাক পরিচ্ছদ নয়—অতি সাধারণ একটি খেতমুত্র উত্তরীয় তার গায়ে, পরনে হাঁটু পর্যন্ত লালপেড়ে একটি ধুতি।

তুমি বসো—তোমার সঙ্গে একটা কথা আছে ব্রাহ্মণ।

খুব সমাদর করে তাকে বসানো হলো। ক্ষীণ আশার সঞ্চার হলো ব্রাহ্মণের মনে।

ভাস্কো একটুকণ কি ভেবে চলে গেল তার কামরায় ।

বেশ কিছুক্ষণ ধরে বেরিয়ে এল । তার সহযোগী এক বোম্বের হাতে একটি পিতলের বিশাল খালা । ক্রুদ্ধ গলায় হঠাৎ চিৎকার করে উঠল ভাস্কো—ওর হাত ছুটো কাটো এই মুহূর্তে ।

আমাকে মেরো না—তোমার পায়ে পড়ি—তোমার পায়ে—আর কথা শেষ হলো না । মুহূর্তে হাত ছুটো ছিটকে এসে পড়ল মাটিতে । তাজা রক্তের স্রোত বয়ে যেতে লাগল জাহাজের পাটাতনের ওপরে ।

এইখানেই শেষ নয় । খালার ওপর কাটা হাত ছুটো যত্ন করে রাখা হলো ! তারপর ভাস্কো ডাকল এক দেশীয় পণ্ডিতকে ।

হজুর—বলুন কি করতে হবে ?

তোমার কাছে শুকনো তালপাতা আছে ? আরে যার ওপর তোমরা পুঁথি লেখ ।

কেন হজুর ?

আরে উল্লুক—আছে কি না বলো না ? লোহার নালনাগানো জুতো পরা পাছটো আছড়ে চিৎকার করে উঠল ভাস্কো । ছুটোখে আগুন ঝরতে লাগল ।

আছে হজুর—আছে—সঙ্গে তো আনিনি । আমি দৌড়ে এখুনি নিয়ে আসছি—পণ্ডিত উদ্বিগ্নে ছুটল ।

একটু পরেই এক গোছা তালপাতা নিয়ে পণ্ডিত এল ।

ভাস্কো বলল—এইবার তোমাদের দেশী ভাষায় লেখ—মহামাঙ্গ রাজা জেমোরিন তোমার প্রেরিত দূতের এই কাটা হাত ছুটো দিয়ে তুমি কারি (ঝোল) রান্না করে খেও—তারপর তালপাতায় লেখা এই ভয়ঙ্কর বাণী আর সেই ভয়াবহ ভেট নিয়ে কালিকটের রাজার কাছে চলে গেল ভাস্কোর দূত ।

আর সেই বোম্বেরের জাহাজ থেকে হতভাগ্য ব্রাহ্মণের একটানা আর্তিচিৎকার শোনা যেতে লাগল হা ভগবান—আমাকে এরা মেরে ফেলল না কেন একেবারে মেরে ফেলল না কেন সেই আর্তিচিৎকার সমুদ্রের সী সী বাতাসে কাঁপতে কাঁপতে দূরে মিলিয়ে গেল ।

আর ওদিকে জেমোরিন এই অদ্ভুত ভেট পেয়ে একেবারে শিউরে উঠল ।

তারপর ?

বোম্বেটেদের সেই নৃশংস ডাকাতির কথা ভাবতে ভাবতে মন ভারী হয়ে উঠল জাভার বেগের। আল্লার কাছে প্রার্থনা করল ভালোয় ভালোয় এ যাত্রা যেন এই পথটুকু পাড়ি দিতে পারে।

রাত্রি আরও গভীর হল। মাঝ আকাশে সপ্তর্ষি জ্বলছে, জ্বলছে ক্যাসিওপিয়া আর বাশি বাশি তারা। নীচে উত্তাল সমুদ্রের বিশাল জলরাশি ফুলে ফুলে উঠছে।

জাহাজ চলছে।

জাহাজের নাম 'লিয়েটো'।

পতঙ্গীজরা জাভার বেগের এই জাহাজের খবর পেয়েছিল। খবর পেয়েছিল ঠিকই, যে জাহাজটিতে প্রায় চারশো আরোহীর ভেতরে সুন্দরী যুবতী ছিল প্রায় দেড়শো। আর তারা শুধু যে সুন্দরী তা নয় বিস্ত্রশালী এবং সজ্জাস্তম্ব বটে। জল-ডাকাতরা গোপন সূত্রে অনেক আগেই সংবাদ পেয়েছিল, তীর্থযাত্রী জল্লোকদের গায়ে বহুমূল্য অলঙ্কার আছে।

এই জাহাজ থামাও—দূর অন্ধকার সমুদ্র থেকে একটা গর্জন ভেসে এল। জাভার বেগ তার ঘরের জানালা দিয়ে উকি দিল। কৈ, কোথাও কিছুতো দেখা যাচ্ছে না। শুধু নিঃসীম অন্ধকারে পাগলা হাতীর মত বড় বড় ঢেউ আকাশের দিকে পাঞ্জা ছুঁড়ে ছুঁড়ে দিচ্ছে। তার ঢেউয়ের মাথায় মাথায় জ্বলছে ফসফরাসের দীপ্তি!

এই জাহাজ—এই লিয়েটো—থামাও, ভাল হবে না বলছি—আবার দূরের অন্ধকারটাই যেন গর্জে উঠল।

এইবার দেখতে দেখতে এক এক টুকরো অন্ধকারের মত এক একটা ছিপ নৌকো চারিদিক থেকে এসে সেই তীর্থযাত্রীবাহী জাহাজটাকে একেবারে চক্রাকারে ঘিরে ফেলল। আন সঙ্গে সঙ্গে নরখাদক ভাস্কো স্বয়ং তার জাহাজ থেকে গোলা ছুঁড়তে লাগল।

মুহুর্তে সেই সমুদ্রের বিক্ষুব্ধ গর্জনকে একেবারে লুপ্ত কবে দিয়ে একটা মহাপ্রলয় নেমে এল যেন। মেঘেপুরুষ, শিশু বৃদ্ধের সমবেত আতঁকলরবে রাত্রির আকাশটা যেন বিদীর্ণ হয়ে গেল।

ভাস্কোর প্রধান সেনাপতি ভিনিসেন্ট মোড্রে চিৎকার করে পানসীর মাল্লা অর্থাৎ মৈনুদের বলল—তোমরা একে একে পানসী সরিয়ে নিয়ে এস—ওখাও গোলা ছুঁড়বে—

হুম্—হুম্—হুপ্—বিদ্যুতের মত উগ্র আলোর ঝলকানিতে মুহূর্তের জন্য চারিদিক আলোকিত হয়ে উঠল।

মক্কার জাহাজ থেকে শুধু কামান নয়, বৃষ্টির মত বন্দুকের গুলিও আসতে লাগল মুহূর্তে।

বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল ভাস্কোর মত দুর্দ্বর্ষ এবং নৃশংস যোদ্ধাও। আর ভিনিসেন্ট মোডের মনেও বিপদের আশঙ্কা বাসা বাঁধল। একটা দেশীয় জাহাজে এত গোলন্দাজ সৈন্য আর এত গোলাগুলি! পুণ্যলোভী নিরোধ তীর্থ যাত্রীদের জাহাজ নয়—রীতিমত সুসজ্জিত রণতরী!

দ্রুত—খুব দ্রুত পতুগীজ পানসীরা উপকূলের দিকে সরে যেতে লাগল।

তারপর—তারপর সব চূপ। শাশানের মত শাস্তি নেমে এল সমুদ্রে। শুধু উত্তাল ঢেউয়ের গর্জন আর শেঁ শেঁ বাতাসের একটানা শব্দ শোনা যেতে লাগল।

দুই মাথা এক হয়ে পরামর্শ করে।

ভাস্কো আর ভিনিসেন্ট মোডে ভাবে, কেমন করে—কেমন করে ‘লিয়েটো’কে বশে আনা যায়। তারা কথা বলে আর তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে, লিয়েটো এক জায়গায় স্থির হয়ে আছে কি না।

না। চারিদিকের তরল অন্ধকারের ভেতরে আরও একটা নিকষকালো বিশাল নৌধের ইঙ্গিত দিয়ে ছবির মত দাঁড়িয়ে আছে, ‘লিয়েটো’। মনে হয়, ওর ভেতরের আরোহীরা যেন মরে গেছে। কোথাও এতটুকু শব্দ নেই, মাঝি মাল্লাদের অস্ফুট কথাবার্তার আওয়াজ নেই, নেই কোন জীবনের চিহ্ন!

শুধু অন্ধকারেও দেখা যাচ্ছে, কামানের নলগুলো শত্রুর জাহাজের দিকে তর্জনী তুলে দাঁড়িয়ে আছে। একটু কোন আক্রমণের সূচনা দেখলেই ছুটে আসবে কামানের গোলা।

কিন্তু লিয়েটোর ভেতরের দৃশ্যটা একবার দেখা যাক। সেখানেও একটা গোল টেবিলে বসে রয়েছে জাহাযের বেগ। চিন্তাচ্ছন্নমুখ। টেবিলের আর এক দিকে চূপ করে বসে আছে আরও দুইজন।

নাম্পুটির ও কয়াপাকি।

জাহাযের বেগের বন্ধু নাম্পুটির এক ধর্মপ্রাণ এবং বিস্ত্রশালী ভূত্রলোক।

করাপাকি কালিকটের রাজা জেমোরিনের সেনাপতি। রাজার নির্দেশে তাঁর যাজ্ঞীদের নিরাপত্তার দায়িত্ব দিয়ে তাকে পাঠান হয়েছে।

শোন এক কাজ করা যাক তোমার নিজস্ব দাস লুডোভিকোকে পাঠাও।

সে কী—কি বলছো জাভার—লুডোভিকো একলা যেয়ে কি করবে, নাম্পুটিরিব চোখে বিন্ময় ছটকট করে।

তাই তো কি বলছেন যে জেভার সাহেব, আমরা এত গোলাগুলি ছুঁড়ে কিছু করতে পারলাম না—সেখানে একটা স্নেহ!

জাভার বেগের চোখে হাসি ঝিকমিক করে। নাম্পুটিরিব কানে কানে কি যেন বলে। তাঁর তীব্র আনন্দের বিদ্যুত ঝিকমিক করে ওঠে নাম্পুটিরিব মুখে। করাপাকি বোকার মত ফ্যাল ফ্যাল করে তাকায়। চেষ্টা করেও বুঝতে পারে না—কি এমন পরামর্শ দিতে পারে জেভারবেগ!

পরদিন সকালে সোনার বোদে ঝিলঝিল করছে সমুদ্র।

যতদূর তাকানো যায় শান্ত নিম্পন্দ সমুদ্র। অথচ মাত্র ছয় সাত ঘণ্টা আগে নিশি রাতের অন্ধকারের আড়ালে হিংস্র জলদস্যুদের জাহাজ যে এত দৌরাড্যা করেছিল তার চিহ্ন পর্যন্ত তোখাও নেই। দিনের আলোয় তাদের জাহাজ আর পানসী কোথায় উধাও হয়ে গিয়েছে সেই ধূ ধূ সমুদ্রের কোন দিগন্তে। কিন্তু—

কিন্তু যেই রাত্রির অন্ধকার নেমে এল তাঁরা যেন, যেই ঘন কালো অন্ধকারে একেবারে লুপ্ত হয়ে গেল চারিদিক, অমনি দূর্ভাসন্ধির মূর্তির মত এসে আবার হাজির হলো সেই পতঙ্গীজ দস্যুদের জাহাজ। এল গুটি গুটি পানসীগুলো। আবার আবার হলো গুলি বৃষ্টি। সঙ্গে সঙ্গে জাভার বেগের জাহাজ থেকেও পানসী গেল।

কিন্তু শেষ রাত্রে একটা অঘটন ঘটে গেল।

এই ঝপ—ঝপ ইট—হঠাৎ ঝপ ফায়ারিং—এর নির্দেশ দিল ভাস্কো। সেনাপতি ভিনিসেন্ট সোড্রেকে বলল—দেখতো ওদের জাহাজ থেকে কে আসছে বলে মনে হচ্ছে।

দূরে সমুদ্রের বুকে একটা সকারমান বিন্দুর মত একটি কালিকট পানসী আসছে। আসছে তীব্রবেগে। ক্রমশ কাছে এল সেই ছিপ নৌকো। নৌকার গায়ে উড়ছে খেত পতাকা—শান্তির আর সন্ধির প্রতীক।

হু কাহ্নস দেয়ার—গর্জে উঠল সোড্রে।

সাদা পতাকাটা উচিয়ে ধরে নাড়তে লাগল এক মাল্লা। আর—আর একটা দৃশ্য দেখে স্তম্ভিত হয়ে গেল ভাস্কো। নিশ্চিত মৃত্যুর ভয়কে তুচ্ছ করে পানসীতে করে এগিয়ে আসছে এক অসম সাহসী নারী।

ধীরে ধীরে স্পষ্ট হয়ে উঠল সেই রমণী মূর্তি। অপরূপ সুন্দরী। দীর্ঘ স্তন্য তহুতে তহুতে জেগে আছে স্বাস্থ্য আর যৌবন। স্পষ্ট পিঠের ওপর ছলছে একটি দীর্ঘ কালো বেণী। পরণে গাঢ় লাল রঙের ঘাঘরা। বুকে সবুজ কাঁচুনীর আড়ালে দুটো দূর গ্রহ চিরকালের মত গতিহার।

ভাস্কোর চোখে অপরূপ দৃষ্টি।

সোড়ের বন্দুকধরা হাত কেমন অবশ মনে হয়। আর শত শত মাল্লা যেন ক্যানভাসের গায়ে আঁকা সারিবদ্ধ মানুষের ছবি।

মেয়েটিও পানসীর মাল্লাদের সঙ্গে সঙ্গে হাত নেড়ে বন্দুক ছুঁড়তে নিষেধ করছে। আর চিৎকার করে বলছে—গুলি ছুঁড়োনা সাহেব আমি একটা—বাদবাকী কথাগুলো উদ্ধায় হাওয়ায় ভেসে গেল অনেক—অনেক দূরে।

ভাস্কো এবং তার লোকজন শুনল তার কথা। কিন্তু কিছুই বুঝতে পারল না মনে হল কি একটা দুর্বোধ্য ভাষায় কিচির মিচির করছে মেয়েটা।

কিন্তু সে যাই হোক। পতুগীজরা কেউ একটা গুলী ছুঁড়ল না। ভাস্কো জাহাজের ডেকের ওপর ঝুঁকে পড়ে দেখতে লাগল দুচোখ ভরে—সকালের সোনার রোদে উজ্জ্বল দিগন্তবিসারী সমুদ্রের পটভূমিতে আঁকা সেই অনিন্দ্য-সুন্দর দেবীমূর্তি। সূর্যের লাল আলোর গোলকটা দিবাভোজ্যতির মত জ্বলছে তার মাথার পেছনে।

কি চাও তুমি এখানে? সোড্রে বন্দুকের ট্রিগারে হাত দিয়ে চিৎকার করে ওঠে।

স্টপ—ওকে আসতে দাও আমাদের জাহাজে, এখন কিছু বলো না।

পানসী এসে জাহাজের কাছে ভিড়ল। জাহাজের বেগের প্রতিনিধি সেই সুন্দরী মহিলা হাতজোড় করে বলল ভাস্কোকে—সাহেব তুমি কি চাও? তুমি দুইদিন চেষ্টা করেও আমাদের জাহাজ দখল করতে পারোনি—

পারি নি বলেই যে পারবো না, এমন তো নয়—বাজে কথা না বলে তুমি কেন এলেছ বলো—ভাস্কো ভেতরে ভেতরে অসহিষ্ণু হয়ে ওঠে।

আমরা যুদ্ধ চাই না—সন্ধি চাই!

সর্ত কি?

সর্ব হলো—তোমার জাহাজের খোলে যত জায়গা আছে, ঠিক ততখানি চাল, ভাল, আদা, মশলা দিয়ে একেবারে ভরে দেব সাহেব। তুমি আমাদের নির্বিঘ্নে যেতে দাও—

আমি চাল ভাল আদা মশলার জন্ত এত গোলাগুলি খরচ করিনি—

বলো ত তাহলে তুমি কি চাও—কি পেলে তুমি খুশী হবে—

ভাস্কো কথা বলে না। তীক্ষ্ণ দৃষ্টি বুলিয়ে দেখে সেই মহিলার আপাদমস্তক।

সোড়ে সেই থেকে তার পিঠের দিকে বন্দুকের নল উচিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

একটু সন্দেহজনক—একটু আপত্তিকর কিছু বুঝলেই গর্জে উঠবে বন্দুক।

ভাস্কো তার বক্তৃচক্ষু দূতীর দিকে স্থির রেখে চিবিয়ে বিবিয়ে বললে—
তোমাদের জাহাজে মোট কতজন আরোহী আছে ?

তা প্রায় চারশো হবে—

চা—ব—শো—কেটে কেটে থেমে থেমে বলে ভাস্কো। তার ধূর্ত চোখে হাসি ঝিকমিক করে।

তার ভেতরে পুরুষ কয়জন আর স্ত্রীলোক কয়জন ?

এইবার মুহূর্তের জন্ত দূতীর মুখে চিন্তার ছায়া পড়ে। মনে মনে হিসেব করে নিয়ে বলে—তা প্রায় সাড়ে তিনশো পুরুষমাত্র আর মেয়েছেলে পঞ্চাশ—

তার ভেতরে যুবতী কয়জন ?

যুবতী—মাথা নীচু করে দূতী। সলজ্জ হেসে বলে—ঠিক বলা মুশ্কিল না শুনে তবে—বিড় বিড় করে বলে নিজের মনে মনে শ্রীলতা, শম্পা, চিত্রমতিকা রাবেয়া, ডলি, হেনা, রোজী, নর্গিস, আর—

আর তুমি—বলেই থপ করে তার হাত ধরে ফেলল ভাস্কো। ধরল বজ্র-মুষ্টিতে। এক টানে খুলে ফেলল তার সেই দীর্ঘ নিবিড় বেনীর পরচুলা। খুলে ফেলল কাঁচুলী। বেরিয়ে পড়ল রমণীর সেই যুগল অমৃত কুস্তুর কুজ্জিম উপকরণ নারকেলের মালা আর কিছু তুলো এবং কিছু পুরানো কাপড়।

সোড়ে এবং আর অগাধ পতুংগীজ দস্যুদের মাথায় যেন বাজ ভেঙ্গে পড়েছে। কারো মুখে একটা কথা নেই।

সেই মনলোভা স্বন্দরী রমণী মূর্তির আড়ালে বেরিয়ে পড়ল স্বন্দর গঠনের এক সুপুরুষ। কিন্তু পরনে লাল ঘাগরার নীচে দাসদের সেই কালিঝুলি মাথা ডোরাকাটা ইজের। শক্ত সমর্থ পুরুষ।

তুই কে ? কেমন করে তোর এত সাহস হলো ?

ধরা পড়া গুপ্তচর ভয়ে থরথর করে কাঁপতে লাগল। বলল—আমি দাস—
আমি স্নেহ সাহেব—আমার নাম—লুডোভিকো।

লুডোভিকো—হা—হা—হা! অট্টহাসি হেসে উঠল ভাস্কো। হাসি
খামতেই তার চোখে ফুটে উঠল জিহাংসা।

লুডোভিকো ভয়ে শিউরে উঠল। বলল—আমাকে শুধু বন্দী করে রাখো
সাহেব—আমাকে—তার কথা তার শেষ হলো না।

শয়তান তোকে কে পাঠিয়েছে বল শিগগীর—

আমাকে পাঠিয়েছে জাভার বেগ, নাস্পুটিরি আর যারা ওই জাহাজে আছে
তারা আমাকে জোর করে মেয়ে সাজিয়ে পাঠিয়েছে—

মেয়ে সাজাতে গেল কেন ?

স্মায় ওরা বোধহয় ভেবেছে এদেশী মেয়েদের ওপরে তোমাদের খুব লোভ—
মেয়ে হয়ে এলে আমাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হবে বেশী আর আমাদের খুব সহজে
বশে আনতে পারবে—

ধামো সোড়ে—খুব কঠোর গলায় বলল ভাস্কো—বেশী বুঝতে চেষ্টা করো
না, এই শয়তানটাই যে সব সত্যি কথা বলছে তার কি মানে আছে ? এইবার
ভাস্কো লুডোভিকোর সামনে এল। তার চোখে জ্বলছে প্রতিহিংসার আগুন।
দাঁতে দাঁত চেপে ধরে বলল, ঠিক করে বল এইবার, তোকে কেন পাঠিয়েছে
ওই কুকুরেরা ?

আমি দাস সাহেব—একেবারে কেনা গোলাম। আমাকে যা বলবে তাই
করতে হবে, কান্নায় ভাঙ্গা ভাঙ্গা গলায় বলল হতভাগা দাস লুডোভিকো—
আমাকে যখন যা করতে বলবে তাই করতে হবে—

কি কি বলেছিল—থুলে বলো, যদি বাঁচতে চাও—

আমাকে—আমাকে গুপ্তচরের কাজ করতেই পাঠিয়েছিল। বলেছিল,
মোট কতজন গোলন্দাজ সৈন্য আছে, কয়টা কামান আছে, কয়টা বন্দুক আছে
এ সব খবর আনতে বলেছিল আমাকে। আর—

আর কি ? বলেই ভাস্কো সপাং করে একটা চাবুকের ঘা মারল তার
পিঠে। সঙ্গে সঙ্গে তীব্র যন্ত্রণায় আতর্জনাদ করে উঠল লুডোভিকো।

শোন, এইবার তুই বল তোদের কয়টা বন্দুক, কয়টা কামান ?

আমি আপনাকে সব বলবো সাহেব, বলুন আমাকে প্রাণে মারবেন না—
বলুন—

সে সব পরের কথা আগে তুই বল—

মাত্র ছয়টা—ছয়টা বন্দুক আছে নীচের ডেকে, আর ওপরে আছে দুটো বড় কামান আর বাথোটো—চুপ করে গেল লুডোভিকো। ভয়ে ভয়ে তাকালে ভাস্কোর হাতে শঙ্কর মাছের চাবুকের দিকে।

হাসল ভাস্কো। দেবদূতের মত অভয় দিয়ে বলল—ভয় নেই—তোরা কিছু ভয় নেই রে—যখন আমার আশ্রয়ে এসে পড়েছিস—

লুডোভিকোর ঘামে ভেজা আর ভয় পাওয়া মুখে হাসি ফুটে উঠল তাহলে সে বেঁচে থাকবে! মরবে না! না হয় সাহেবদের গোলামীই করবে আজীবন। জ্বর থেকে যখন দাসত্ব করছে তখন তার কাছে প্রভু হিসেবে নাম্পুটিরি এবং জাভার বেগ ও যা, ভাস্কো তিনিসেন্ট মোড্রেও তাই!

নিয়ে এসেছো ?

ভাস্কোর এই কথায় এবং তার এক ভৃত্যের হাতে লাল গনগনে তপ্ত লৌহশলাকা দেখেই তার স্তম্ভস্বপ্ন ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল।

তুই হাত পাটো—

সাহেব আমাদের প্রাণে মেরো না—মেরো না—তুই হাতে বুক চেপে ধরে হাউ 'হাউ' করে একেবারে ছেলেমানুষের মত কঁদে ফেলল লুডোভিকো।

কিন্তু ততক্ষণে জল্লাদের মত এক দম্ভ্য সেই গরম লোহার শিক দিয়ে হাতের তালু এঁকোড়-ওঁকোড় করে দিয়েছে। প্রহত জন্তুর মত চিৎকার করে উঠল লুডোভিকো!

এখানেই শেষ নয়।

দুটো হাতের তালুতেই লোহার শিক দিয়ে ছিদ্র করে দেওয়া হলো, সেই ছিদ্রের চারিদিকে আশেপাশেও খানিকটা পুড়ে গেল। তীব্র যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে উঠল সেই হতভাগ্য দাস।

সে যত বেশী কাতর গলায় চিৎকার করে ততই নিষ্ঠুর হাসি হাসে দম্ভ্য ভাস্কো, বলে—আভি—কুস্তাকা কান লে—আও—

একটা মগে করে কুকুরের দুটো কাটা লম্বা কান নিয়ে এল একজন।

আভি বৈঠো ভুঁই পর—চিৎকার করে বলল ভাস্কো-ডি-গামা। তার চোখে নিষ্ঠুর কৌতুক জ্বল জ্বল করছে।

যুতপ্রায় সংজাহীন মানুষটাকে ডেকের ওপরে শুইয়ে রাখা হলো।

ভাস্কোর নির্দেশে এল মুচি। কুকুরের দুটো কান বেশ সুন্দর করে লুডোভিকোর কানের সঙ্গে সেলাই করে দেওয়া হলো।

কুকুরের দীর্ঘ কান জুড়ে দেওয়া এবং বেতের ঘায়ে জর্জরিত লুডোভিকোর সেই বিচিত্র মূর্তির দিকে তাকিয়ে প্রচণ্ড হাসিতে একেবারে ফেটে পড়ল পর্তুগীজ দস্যুরা। কিন্তু গম্ভীর—ভীষণ গম্ভীর হয়ে গেল ভাস্কো। দাড়ি-গোঁফের অঙ্গুলে আচ্ছন্ন তার মস্তবড় মুখখানা কেমন থমথম করতে লাগল। চিবিয়ে চিবিয়ে বলল—শুধু ভারতে আমার পথের প্রথম আবিষ্কর্তা বলে নয়—সবাই আমুক নিষ্ঠুরতার আর নৃশংস অত্যাচারে আমার জুড়ি নেই। একটু ধায়ল সেই দুঃসাহসী নাবিক—সেই রক্ত পিপাসু হিংস্র জলদস্যু ভাস্কো। বহু—বহু দূরে ভারতের উপকূলের ঘন কালো দিগন্তরেখার দিকে তাকিয়ে যেন স্বপ্নের ঘোরে বিড় বিড় করে বলল—যেমন করেই হোক, এই মৌনার দেশে আমাদের উপনিবেশ স্থাপন করতেই হবে—

হো হো—দেখ—দেখ কুকুরের কান লাগিয়ে কেমন বেড়ে লাগছে দেখ—

ভাস্কোকে গম্ভীর এবং চিন্তিত দেখে পর্তুগীজ দস্যুরা দূর থেকে অস্ফুটস্বরে বলছে আর হাসাহাসি করছে।

একটু চুপ কর! শয়তানেরা—বলেই পা দিয়ে ডেকে একটি লাথি মারল ভাস্কো। কঁপে উঠল মারা ডেক। লুডোভিকোর দিকে তাকাল। হঠাৎ যেন মহাহুভূতির আবেগ টলমল করে উঠল তার চোখে। বলল—এই কে আছিল—ওর হাত পায়ের বাঁধন খুলে দে—

দস্যুরা বোকার মত বড় বড় চোখে তাকাল ভাস্কোর দিকে। স্বপ্ন দেখছে না তো!

হাঁ করে তাকিয়ে দেখেছি কি। এখুনি ওর বাঁধন খুলে দাও—ওর সেবা-তত্ত্বা করে ওকে সুস্থ করে তোল।

ভাস্কোর নির্দেশ অনুযায়ী কাজ হল। হতভাগ্য এই দাস লুডোভিকো পরে ভাস্কোর একান্ত ঘনিষ্ঠ পার্শ্বচর হয়েছিল। সে সারাজীবন পর্তুগীজদের সঙ্গেই ছিল। থাক তার কথা এখন—

লুডোভিকো আর ফিরে এল না। এল না তারপরের দিনও।

জাভার বেগ চিন্তিত হয়ে উঠল।

নান্দুটিরি বলল—চলো—আর একবার জাহাজ চালানোর চেষ্টা করে দেখা যাক ।

করাপাক্ষি কোন কথা বলল না । কার ওপরে যেন তীব্র ক্রোধে জলে যেতে লাগল । বিড় বিড় করে বলল—হুকুম পেলেই ত হয়—আর একবার কামান ছুঁড়ে বিপর্যস্ত করে দেই সাদা কুস্তাদের—

কিন্তু লুডোভিকোর কি হলো ?

কি আর হবে—ও যে পুরুষ তা ধরে ফেলেছে । এতক্ষণে হয়ত ডালকুস্ত দিয়ে খাইয়ে দিয়েছে—

আবার তিন মাথা এক হয়ে পরামর্শ করে । কি করা যায়—কেমন করে এই পর্তুগীজ জলডাকাতদের হাত থেকে মুক্তি পাওয়া যাবে । কতদিন—আর কতদিনই বা এই ধু—ধু সমুদ্রে ওদের নজরবন্দী হয়ে থাকা যাবে মাঝিমাঝী এবং সৈন্তদের ধৈর্যের বাঁধ ভেঙ্গে পড়ছে দিনের পর দিন । ভেতরে মেয়েদের কালাকাটির রোল পড়ে গিয়েছে । তারা কেউ আকুল হতে গবানকে ডাকছে—কেউ নিজের দুর্ভাগ্যকে অভিসম্পাত দিয়ে মাথার চুল ছিঁড়ছে ! সমস্ত জাহাজে যেন নির্দাক একটা শোকের ছায়া নেমেছে !

আমার মনে হয়, আর একবার আমাদের যাওয়ার চেষ্টা করা উচিত করাপাক্ষি বলল—ওরা আক্রমণ করলে—করবে—

যুদ্ধ হয় হোক—হয় এম্পার—না হয় ওম্পার—করাপাক্ষির এক অমুচ দাঁতে দাঁত চেপে ধরে বলল ।

দুই জাহাজেরই যোদ্ধাদের হাত নিসর্পিত করে । কিন্তু জাহাজের বেগও যু করে না—করে না ভাস্কোও । সমুদ্রের বুকে কিছু দূরে দূরে ছোটো অর্ধবৃত্তীয় দুই হিংস্র প্রতিদ্বন্দ্বীর মত দাঁড়িয়ে থাকে । বাতাসে সমুদ্রের গর্জন শোনা যায় ।

এক একটা উত্তাল ঢেউ বালুচরের বুকে আছড়ে পড়ে । ধু—ধু বালুচা ধুলোর ঘূর্ণি পাক খেয়ে খেয়ে ওঠে আকাশের দিকে । দূর আকাশে বাতাসে সমুদ্রে ডানা মেলে ভাসতে থাকে কয়েকটি সমুদ্র পাখি । বেশ বুঝতে পা যায়, উপকূল খুব দূরে নয় !

কতদিন—আর কতদিন যে এভাবে থাকতে হবে—জাহাজের জানাল দাঁড়িয়ে এক অষ্টাদশী তরুণী দূরে হুপুয়ের ঘোঁষে ঝিকিঝিকি সমুদ্রের জলে দিকে, তাকিয়ে অশ্রুটলবে বলল । তার মাথার ভেতরে আগুন জ্বলছে

চারিদিকে ছুস্তর জল রাশি দিয়ে ঘেরা এই বিশাল কারাগার থেকে আর কখনো কোনদিনও মুক্তি পাবে না তারা—

পুষ্পবেণী কি ভাবছো, সন্নেহে একটি হাত রাখল নাক্তিকার তার পিঠে ।

পুষ্পবেণী কোন কথা বলল না । শুধু নাক্তিকারের হাত দুটো পরম আদরে জড়িয়ে ধরল । আস্তে আস্তে যেন বহু—বহু দর থেকে বলল—আপনি আর আমার সঙ্গে কথা বলবেন না—

কেন একথা বলছো পুষ্পবেণী ?

আমার মালিকের মেয়ে আমাকে খুব চোখে চোখে রাখছে—

কিন্তু কুললক্ষ্মীকে যে আমার একটুও ভাল লাগে না পুষ্পবেণী, ভেতরে ভেতরে অসহ্য একটা যন্ত্রণায় জলে যেতে যেতে বলল নাক্তিকার—যেহেতু বাবার বন্ধু নান্দুটিবির মেয়ে তাই তাকে ভালবাসতে হবে—

পুষ্পবেণী কোন কথা বলল না । গভীর আবেশে নাক্তিকারের চওড়া বুকে মাথা রাখল । অশ্রুটন্তরে বলল—আমি নান্দুটিবির দাসী নাক্তিকার—টাকা দিয়ে কেনা দাসী, আমাকে ভালবাসতে নেই । তুমি আমাকে—আমাকে ভুলে যেতে চেষ্টা করো, বলেই তীব্র আবেগে অস্থির হয়ে তার ঘন চুলে ভরা মাথাটা তার বুকে ঘসতে লাগল । তাকে নিবিড় ভাবে বুকের ভেতরে টেনে নিয়ে ভালিমের দানার মত রাঙ্গা হাল্কা দুটো ঠোঁটে চুমু একে দিল নাক্তিকার ।

বর্ষার কদমফুলের মত রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল পুষ্পবেণীর তহু । তীব্র—তীব্র একটা আবেগ গলার কাছে ঠেলে ঠেলে উঠতে লাগল । চোখ ফেটে জল এসে পড়ল তার । কান্নায় ভাঙ্গা ভাঙ্গা অশ্রুট গলার বলল, তুমি—তুমি এ কী করলে ! বলতে বলতে বাইরের অস্ত্রহীন সমুদ্রের উদ্দাম ঢেউয়ের মত আবার আছড়ে পড়ল নাক্তিকারের বুকে । হৃহাতে গলা জড়িয়ে ধরে চুমুতে চুমুতে একেবারে আচ্ছন্ন করে দিল নাক্তিকারের মুখ ।

খস—কার একটা পায়ের শব্দ হলো ।

হিটকে সরে দাঁড়ালো দুইজন । যেন কেউ কাউকে চেনে না ।

কি রে পুষ্পবেণী, তুই এখানে কি করছিস ? একটা বিষাক্ত সাপিনীর মত তীব্র আক্রোশ ভরা চোখে কুললক্ষ্মী তাকিয়ে রইল তার দিকে ।

এই বাবুর লজ্জা একটু হৃগস্তী তামাক চাইতে এসেছিলাম ওনার কাছে—

নাক্তিকার তো তুলোর কারবার করতো জানতাম । আজকাল তামাকের কারবার করছে নাকি ?

পরিবেশটাকে সহজ করার জন্যই নাক্কাইর বলল—তোমার বাবা অম্বুই
তামাক খুব ভালবাসেন তো—মেটা ফুরিয়ে গিয়েছে বলেই ও এসেছে—

চুপ কর শয়তান—গর্জে উঠল কুললক্ষ্মী। আহত একটা বাঘিনীর মত
গজরাতে গজরাতে ঝড়ের বেগে চলে গেল—গেল নান্দুটিরির কাছে।

ঝপ—ঝপ—ঝপ, সমুদ্রের জলে দাঁড় পড়ল। পাল খাটানো হলো।

জাভার বেগের জাহাজ আবার চলতে শুরু করল। যত দূর চোখ যায়
ধু—ধু করছে সমুদ্র। কোথাও কিছু নেই। শুধু মাস্তুলের আশেপাশে
চক্রাকারে ঘুরছে ছ’তিনটা এ্যালবট্রাস! ওরা বোধ হয় আমাদের শক্তি
বৃদ্ধিতে পেরে সরে পড়েছে, কয়পাক্কির চোখ দুটো খুঁতে উজ্জল হয়ে ওঠে।

বেশী দিন তো নয়—মেঝে কেটে আর দুটো দিন চলতে পারলেই আমরা
কালিকট পৌঁছে যাবো।

কালিকটের যত কাছাকাছি যাবো ততই আক্রমণের ভয় কমে যাবে—

জাভার বেগ আর নান্দুটিরি ডেকে দাঁড়িয়ে কথা বলে। আর তীক্ষ্ণ চোখে
সমুদ্রের জলরাশি ছাড়িয়ে দূরদিগন্তের দিকে তাকায়।

না—কোথাও একটা বিন্দুর মতও দেখা যাচ্ছে না কিছু।

তবুও বিশ্বাস নেই। ভয়সা নেই। বিনা মেঘে বজ্রপাতের মত হঠাৎ
কোথায় থেকে হয়ত দুর্ভিক্ষ জলডাকাতদের ছিপ নৌকো এসে হাজির হবে।
এমন ছিপ নৌকো যার প্রতিটি মাঝা, প্রতিটি দাঁড়ীই হুনিপূর্ণ যোদ্ধা।

তাই সেনাপতি কয়পাক্কি প্রস্তুত হতে লাগল—প্রস্তুত হতে লাগল
জলদস্যুদের আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য।

নিবিঘ্নে দুপুর কেটে গেল। কেটে গেল বিকেল। রঙের সমুদ্রে ডুব দিয়ে
সূর্যও অস্ত গেল। মনে হল, সমুদ্রের নীল জলে কে যেন আবার গুলে দিয়েছে।
দেখতে দেখতে আসন্ন রাত্রির রঙে মলিন হয়ে এল চারিদিকের দিগন্ত।

রাত্রি নামল। আকাশ আর সমুদ্র নিবিড় অন্ধকারের আড়ালে হারিয়ে
গেল। বিশ্বচরাচরের যেদিকে তাকাও অন্ধকার, নিশ্চিহ্ন অন্ধকার। আর
লিয়েটোর আরোহীদের মনে হল—মনে হল তারা যেন তীব্র বেগে কোন
অতল অন্ধকার শূণ্যে চলেছে। যাচ্ছে ঠিক! কিন্তু বুকে ভয়ের ধূতপুত
কখন কি হয় বলা যায় না—কিছুই বলা যায় না। হা ভগবান! আর দেড়দিন
—আর দেড়দিন কোন রকমে যেতে পারলেই হয়—

হুম্—হুম্—হুম্ সমুদ্রের তীব্র একটানা গর্জনকে বিদীর্ণ করে বন্দুকের শব্দ হলো। ভাহুমতীর খেলার মত হঠাৎ কোথায় থেকে এক এক টুকরো ছানার মত রাশি রাশি পানসী এসে ঘিরে ফেলল যক্ষা ফেরৎ নিয়েটোকে।

কষাপাক্ষি চিংকার করে আরোহীদের সতর্ক করল, এই তোমরা যে যেখানে আছো—খুব—খুব সাবধানে থাক—জলডাকাতরা আবার আমাদের আক্রমণ করেছে—

হুম্—হুম্—হুম্ নিয়েটো থেকে পান্টা উত্তর গেল। গোলন্দাজ সৈন্যরা তাড়াতাড়ি করে নিচের ভেকের ছয়টি কামানে গোলা ভরতে লাগল। মাল্লাবা দাঁড় ফেলে বেথে বন্দুক হাতে নিল। শুরু হলো তুমুল যুদ্ধ।

হুই পক্ষের গোলাগুলির তীব্র শব্দে সমুদ্রের গর্জনও চাপা পড়ে গেল। বন্দুকের আগুনের সঙ্গে সঙ্গে গাঢ় অন্ধকারে শুধু থেকে থেকে এক একটা হলদে আলোর বলক দেখা দিয়েই মিলিয়ে যাচ্ছে।

কিন্তু কালিকটের বন্দুকের পাল্লা অত্যন্ত কম। বারুদও তেমন জোড়ালো নয়। কেমন ভেগা ভেগা। পতুগীজদের বন্দুকের মত তীব্র আগুয়াজ হচ্ছে না। কেমন ভ্যাস ভ্যাস শব্দ হচ্ছে।

ভাস্কোর নৌবহর ঠিক একটি সাঁড়াশীর মত আকার নিধে ধীরে ধীরে নিয়েটোর দিকে এগিয়ে আসছে।

হা ভগবান।

জয় বাবা শব্দব!

আমাদের কি হবে—কি হবে—ওরা যে একটু একটু করে এগিয়ে আসছে, মেয়েরা চিংকার করে কাঁদতে লাগল। বর্ষীয়সী মহিলা সুন্দরী তরুণী মেয়েদের কাউকে বজ্রবার খোলের ভেতরে, কাউকে কাপড়ের গাঁটের ভেতরে—যাকে যেখানে পাবল লুকিয়ে রাখতে লাগল। তারপর—

তারপর—তারপর মহিলারা সশ একজোট হয়ে যাব যত গয়নাগাঁটি আছে সমস্ত জড়ো করে জাঁভার বেগকে ভেঙে নিয়ে এল।

হজুর, আমাদের একটা আজি আছে, বোম্বেরা তো টাকা চায়, গয়না চায়। আমাদের প্রত্যেকের গয়না এখানে আছে—

সে কী—কি বলছো তোমরা!

কেন, আমরা আর কতদিন এই সমুদ্রে অন্তরীণ হয়ে থাকবো?

আর আমরা মেয়েমানুষ, আমাদের বিপদ তো আরও বেশী!

মেয়েরা আরও অনেক কথা বলে। কেউ কেউ ভবিষ্যৎ বিপদের ভয়ে জাভার বেগের পাছুটো জড়িয়ে ধরে বলে—আপনি সন্ধির ব্যবস্থা করুন—

না। আপনারা যতই বলুন, আমরা আপোষ করবো না—যুদ্ধ করবো—

ওদের বন্দুক কামানের সামনে তোমরা দাঁড়াতে পারবে না কয়লাপাকি—
জাভার বেগের স্ত্রী আমিনা অসহিষ্ণু হয়ে উঠল।

ওদিকে যুদ্ধ চলছে। একটু একটু করে সাঁড়াশী আক্রমণের আয়তন সঙ্কুচিত হয়ে আসছে। মেয়েদের ভেতরে কান্নার আর্তস্বর আরও তীব্র হয়ে উঠছে। কোন কোন গোলন্দাজ মৈত্রের গুলি ফুরিয়ে যাচ্ছে।

ঝপ্—ঝপ্—ঝপ্—হুঁতিনজন লাফিয়ে পড়ল জলে। বোম্বটেদের হাতে বন্দী হয়ে অশেষ নিগ্রহ সহ্য করার চেয়ে জলে ডুবে মরা ভাল।

কিন্তু বোম্বটেদের হাত থেকে নিস্তার নেই। তারা জলে ভাসমান মাল্‌মগুলোর দিকে লক্ষ্য করে গুলি ছুড়ল। একটা তীব্র আর্তনাদ মুহূর্তের জন্য শোনা গিয়েই সমুদ্রের গর্জনের শব্দের ভেতরে তলিয়ে গেল।

না কয়লাপাকি—আর দেবী করে চলে না—জাভার বেগ বোঝানোর চেষ্টা করে—আমাদের মনোবল ভেঙ্গে গেছে—

কিন্তু কাকে—কাকে আপোষের প্রস্তাব নিয়ে পাঠানো হবে, নান্দুটিবি বলল—ওই তো লুডোভিকোকে পাঠালাম। সে আর ফিরে এল না—

না, দূত পাঠাবেনই যদি—দাসদাসী পাঠালে চলবে না, কয়লাপাকি বিরক্ত হয়ে বলল, ভাস্কোর কাছে কেউ গেলে আমাদেরই কাউকে যেতে হবে—

হুম্—হুম্—হুম্—অবিশ্রান্ত গুলি বৃষ্টি চলেছে ভাস্কোর জাহাজ থেকে।

লিয়েটোর মাল্লারা বিপর্যস্ত হয়ে যাচ্ছে। কেউ কেউ গুলির ঘায়ে টলে পড়ছে সমুদ্রের জলে। মেয়েদের আর্তনাদে, জখমী মাল্লাদের চিৎকারে, শিশুদের কান্নায় যেন সেই সমুদ্রে মহাপ্রলয় নেমে এল।

দ্রুত পায়ে কুললক্ষ্মী এল পুষ্পবেণীর কাছে। তার সঙ্গে এল জাভার বেগের স্ত্রী, এল আরও অগ্রাঙ্গ বর্ষাঈসী মহিলারা। পুষ্পবেণীকে ঘিরে ধরে দাঁড়ালো। কুললক্ষ্মীর প্রস্তাবে সাং দিয়ে তারা প্রত্যেকে বলল, পুষ্পবেণী, আমাদের গয়নাগাঁটি সঙ্গে করে সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে তোমাকে যেতে হবে—

আমি—আমি কেন—তার বৃকের ভেতরে যেন একটা তীর বিঁধে গেল। চোখ কেটে ঝর ঝর করে জল চলে এল।

হ্যাঁ, তোমাকে—তোমাকেই বোম্বটেদের জাহাজে যেতে হবে শয়তানী,

কুললক্ষ্মী চিবিয়ে চিবিয়ে বলে। তার ঠোঁটের কোনার কোনার নিষ্ঠুর
প্রতিহিংসার ধারালো হাসি ছুরির ফলার মত ঝিকমিক করতে লাগল।

আপনারা আমাকে যে শাস্তি দিন না আমি মাথা পেতে নেব—কিন্তু দয়া
করে বোম্বটেদের জাহাজে আমাকে পাঠাবেন না, আকুল কান্নায় ভেঙ্গে
পড়ল হতভাগী দাসী পুষ্পবেণী।

না, তোমার কোন কথা শুনবো না আমরা। তোমাকে যেতেই হবে এবং
আজই শেষরাত্রি যেতে হবে। তুমি তৈরী হও—মেয়েরা চলে গেল। শুধু
কুললক্ষ্মী একটা শয়তানীর প্রতিমূর্তির মত দাঁড়িয়ে রইল। পুষ্পবেণীর চিবুকে
ঠোনা মেয়ে বলে—যা এইবার তোর নাগরের কাছে গিয়ে কান্নাকাটি কর—

হা—হা—হা—পিশাচীর মত অট্টহাসির সেই ভয়ঙ্কর শব্দ বিপদের
আশঙ্কায় ধমধম সেই জাহাজের নিস্তব্ধতার বুক ছিঁড়ে বয়ে গেল লহরে
লহরে।

রাত্রি নামল গভীর হয়ে। দূর আকাশের কোন গিন্নী শকুনের ঠোঁটের
মত এক টুকরো মেঘ দেখা দিল। দেখতে দেখতে মেঘে মেঘে ছেয়ে গেল
সারা আকাশ। প্রচণ্ড বাতাস আর সেই সঙ্গে শুরু হলো বৃষ্টি!

পুষ্পবেণীর কিন্তু এসব দিকে খেয়াল নেই। ঘুম নেই তার চোখে। আর
দুই দণ্ড পরেই তাকে যেতে হবে—যেতে হবে হিংস্র পশুদের ভেতরে। তার
মহোল্লাশে তার মাংস ছিঁড়ে ছিঁড়ে থাকে। চোখ ফেটে জল এসে পড়ল তার।
কি করবে সে—কি করবে—সমুদ্রের জলে ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করবে!
দূর নিবিড় অন্ধকারে বিফুক সমুদ্রের উন্মত্ত দাপাদাপি দেখতে পাচ্ছে! এখুনি
—সেখানে ঝাঁপ দিয়ে পড়লে সে কুটোর মত ভেসে যাবে। কুমীর হাজরে
খেয়ে নেবে। মৃত্যু! না—না—তার এই ভরা বয়স, এই রূপ এই যৌবন,
—না মরতে সে পারবে না। মৃত্যু যে মনের কোথাও বাসা বাঁধেনি!

পুষ্পবেণী। অন্ধকারে ফুলের মত ফুটে উঠল খুব মৃদু একটা কণ্ঠস্বর।

নিঃশব্দ পায়ে, এসে দাঁড়ালো নাক্‌কিয়ার। ঘূর্ণিবাতাসে পাক খেতে খেতে
উড়ে আসার মত তার বুক ঝাঁপিয়ে পড়ল পুষ্পবেণী। বলল, তুমি তুমি
আমাকে বাঁচও—আমাকে বাঁচাও।

নাক্‌কিয়ার কোন কথা বলল না। শুধু শক্ত করে—আরও শক্ত করে—
তাকে বুকের ভেতরে জড়িয়ে ধরল!

তুমি—তুমি কি আমাকে বাঁচাতে পারো না—পারো না...

চল আমরা দুজনে এক সঙ্গে জলে ঝাঁপিয়ে পড়ি—যতক্ষণ পারবো, দু'জন দু'জনকে জড়িয়ে ধরে ভেসে থাকবো।

পুষ্পবেণী কোন কথা বলল না। শুধু ঘন—ঘন হয়ে তার নিশ্বাসের সীমানায় হয়ে দাঁড়ালো। আস্তে আস্তে যেন বহু—বহুদূর থেকে বলল—তুমি—তুমি আমার জন্ত মরবে—তুমি আমাকে এত ভালবাসো—বাদবাকী কথাটা আর বলতে পারল না। হুঁপিয়ে কঁদে উঠল। প্রবলভাবে মাথা ঝাঁকিয়ে বলল—না—না আমার জন্ত তুমি আমার জন্ত মরবে কেন—তোমার কুল—

কেন তুমি আমাকে এমনি করে আঘাত করো পুষ্পবেণী, নাক্তিকার যন্ত্রণায় জলে যেতে যেতে বলে—চলো—চলো পুষ্পবেণী, আমরা পালাই—

কোথায় যাবে। চারিদিকে জল—

আমার নিজস্ব একটি ছিপ নৌকা আছে। তার দুইদিকে আঠারো আঠারো করে ছত্রিশজন মাল্লা আছে তারা প্রত্যেকে খুব ভাল যোদ্ধা—চল—খস—কার পারের শব্দ হলো।

বাইরে দুর্যোগের ঘনঘটা। বাইরে শত্রুর উত্তত কামানে মৃত্যুর নিশানা। তারা ঝড় জল মাথায় কবে এগিয়ে আসছে লিয়েটোর দিকে। ভাস্কোর বৃকের ভেতরে বক্তের কলধ্বনি বাজছে। তীব্র উল্লাসে মত্ত বক্তপিপাসু বোম্বেরটা চিংকার করছে।

কেউ জাহাজ থেকে নামবে না—কেউ জলে ঝাঁপিয়ে পড়ার চেষ্টা করো না—যে করবে সে গুলি খাবে—কে—কে—ওখানে? কুললক্ষ্মী চাৎকার করে উঠল। ছুটে এল জাহাজের বেগ, এল কয়্যাপাক্সি এল নাস্প্টিমি। তারা সবিস্ময়ে দেখল, জাহাজের পালের একটি মোটা দড়িতে ঝুলছে দুটো ছায়াদেহ—

সে কী নাক্তিকার! তুমি ওই শ্লেথ মেয়েটার সঙ্গে কোথায় যাচ্ছে—গর্জে উঠল কয়্যাপাক্সি—ঈগগীর উঠে এস—তা নাহলে গুলি ছুঁড়বো—

প্রেম—প্রেম—বুঝতে পারছো না বাবা, ওই শ্লেথ মাগীটার প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে শয়তানটা—হিংস্র বাঘিনীর মত চিংকার করে উঠল কুললক্ষ্মী।

জাহাজ বেগের হুকুমে তিনচার জন খালাসী নাক্তিকারকে জোর করে ধরে নিয়ে আসতে গেল। তখন পুষ্পবেণী ডুবন্ত মাতৃবের মত আঁকড়ে ধরল নাক্তিকারকে। জাহাজের ওপর থেকে হুকুম এল, তোমরা দেখছো কি শ্লেথটাকে বোটে নামিয়ে দাও—

সেই হুঁশিয়ারি রাতে পুষ্পবেণীকে চাবুক মেরে শত্রুর মুখে ঠেলে নামিয়ে দেওয়া হলো। তার অপরাধ, সে দাসী। সে একটা প্লেড গার্ল! নিজের জীবন বিপন্ন করে প্রভুদের নিরাপদে রাখাটা তাদের কর্তব্য। আর দ্বিতীয়ত সে দাসী হয়ে নান্দ্যটির বন্ধুর ছেলে নাক্তিকারকে ভালবেসেছিল! অথচ নান্দ্যটির মেয়ে তার বাগদত্তা।

বিশ মাসের একটা ছিপ নৌকাতে পুষ্পবেণীকে তোলা হলো। তার কাছে পুঁটলী করে দেওয়া হলো লিয়েটোর সমস্ত মেয়েদের বহুমূল্য অলঙ্কার।

যাও—তুমি বুঝিয়ে বলবে ভাস্কোকে—এইসব দামী অলঙ্কারের বদলে আমাদের ছেড়ে দিতে পারে কি না—ওপর থেকে চিৎকার করে বলল ভাভার বেগ।

পুষ্পবেণী—তোমার ওপরেই আমাদের বাঁচা মরা নির্ভর করছে দেখিস কিন্তু—মেয়েরা বলল।

কিন্তু তাদের সমস্ত কথা, ঝড়ের গর্জন, বিস্কুর চেউয়ের মাতামাতি সব কিছুকে ছাপিয়ে দুর্ভাগিনী পুষ্পবেণীর বুকফাটা কান্নার তীব্র শব্দ শোনা গেল। ধীরে ধীরে সেই অপসন্নমান নৌকো থেকে কান্নার শব্দ ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে এল।

আলবুকেকুথি আর পারল না—আর পারল না পড়তে। কি হবে পড়ে? বইটির অক্ষরে অক্ষরে দুর্ভাগিনী পুষ্পবেণীর মত কত অশংখ্য কত অগনন দাসীর বুকফাটা কান্না শুরু হয়ে আছে। ক্রান্ত চোখ দুটোর দৃষ্টি মেলে ধরল নূরে আরব সমুদ্রের বিশাল জলরাশির দিকে। তার মনে হল—মনে হল কত রক্তপাত, কত মৃত্যু, কত হাহাকাণের ইতিবৃত্ত লেখা আছে ওই নাগরের লোনা জলের অগুণ্ডে অগুণ্ডে। বেদনাদীর্ণ দীর্ঘ সেই ইতিহাস লেখা কি তার কাজ?

॥ পাঁচ ॥

তুমি কদিন থেকে কি ভাবছো, মার্থা! বলল, এবই-ওবই নেড়েচেড়ে কি দেখছ—কিন্তু—

জিচ্ছি না, হেসে বলল আলবুকেকুথি, তাইতো দিদি!

আমার ইউনিভারসিটি খোলার সময় হয়ে এল আমি পাঞ্জীমে চলে যাবো
বইটা দেখে যেতে পারলাম না—

দেখবি—দেখবি অত বাস্তব কেন দিদি ? একটু ধৈর্যে ছাড়া ছাড়া গলায়
বলল, আনিস মার্খা, শুধু দাসদাসীদের ওপর মর্যাদাসিক অত্যাচারের ইতিহাস
তো—লিখতে হচ্ছে করতে না। বইটা মনোটোনাস হয়ে যাবে—

মার্খার মুখে চিন্তার ছায়া পড়ল।

আচ্ছা একটা ঘটনা পেয়েছি—একটু অন্তরকম, আলবুকেফি, বলল,
শোন তো দিদি একটু—সুনলে বুঝবি ভাস্কোর মত দুর্দ্বন্দ্ব লোককেও—

আঃ দাছ—তুমি শুধু ঘটনাটা বলো—

ভাস্কোডিগামা।

শতাব্দীর ইতিহাসের নায়ক।

শুধু প্রথম ইউরোপীয় পথপ্রদর্শক নয়। নিষ্ঠুরতা আর নৃশংসতাতেও সে
পৃথিবীতে অদ্বিতীয়। এই ভাস্কোডিগামাকেও এদেশ খুব সহজে স্বীকার
করেনি। পদে পদে তাকে বাধা অতিক্রম করতে হয়েছিল। যুদ্ধ করতে
হয়েছিল দুহাতে তলোয়ার নিয়ে। যুদ্ধ করতে হয়েছিল দেশী ও বিদেশী
(ইংরেজ ফরাসি ডাচ) শত্রুদের সঙ্গে।

কালিকটের রাজা। স্বাধীনচেতা জামোবিন সবচেয়ে বেশী আঘাত
হেনেছিল।

সেদিনও সর্বসাক্ষী আকাশে আবির্ভাব ছিটিয়ে সূর্য উঠেছিল। ভারত
মহাসাগরের বিশাল জলরাশিতে কে যেন গাঢ় লাল রঙ গুলে দিয়েছিল।
আর পতু'গীজ নৌবহরের বড় বড় জাহাজের মাস্তুলের শীর্ষে শীর্ষে রক্তচন্দনের
মত প্রথম সূর্যের আলো চিক চিক করছিল।

শান্ত সমুদ্র।

যতদূর তাকানো যায়, ঢেউগুলো দামাল ছেলের মত মাথা ঝাঁকিয়ে
ঝাঁকিয়ে উঠেই মিলিয়ে যাচ্ছে। চারিদিকের সেই নিবিড় স্তব্ধতা, সেই প্রগাঢ়
শান্তিকে বিঘ্নিত করে হঠাৎ কালিকট শহর সংলগ্ন সমুদ্রতীর থেকে গর্জে উঠল
কামান।

দুঃ—দুঃ—দুঃ—

কলসে উঠতে লাগল লাল আগুনের ঝলক। পতু'গীজ জাহাজগুলো এই
অতর্কিত আক্রমণে একেবারে দিশেহারা হয়ে গেল। কিন্তু পতু'গীজেরা তৈরী

হতে হতেই কামানের গোলায় তাদের তিনটা জাহাজ বিধ্বস্ত হয়ে গেল। আর একটায় দাঁউ দাঁউ করে আগুন জ্বলে উঠল।

নিপুণ নাবিক, হিংস্র জলদস্যু ভাস্কো বাদবাকী আর আটটা জাহাজ নিয়ে দূর সমুদ্রে কালিকটের কামানের পাল্লার বাইরে পালিয়ে গেল। কিন্তু ভাস্কো পালিয়ে যাওয়ার লোক নয়। তার নিজের জাহাজের ওপরের ডেকে দাঁড়িয়ে দুহাতের করতল চোখের ওপরে রেখে রোদ আড়াল করে দূরে—বহুদূরে তাকিয়ে দেখল কালিকটের বালুচরের দিকে—

বালুচরে শিক্কেব ওডনার মত সোনার রোদ ছড়িয়ে পড়েছে। আর সেই রোজালোকিত দীর্ঘ বালুচরের পটভূমিতে কালিকটের গোলন্দাজ মৈনুদের কালো কালো ছায়ামূর্তির মত দেখাচ্ছে। ওরা আক্রোশে কামানের গাঙী টেনে নিয়ে সমুদ্রের কিনারে আসছে। যদি আরও—আরও দু একটা বিদেশী শত্রু জাহাজ ধ্বংস করা যায়। কিন্তু—

দেশী রাজা এত দূরপাল্লার এমন শক্তিশালী কামান পেল কি করে। চোখ দুটোর দৃষ্টি দূরে কালিকটের বালুচরের দিকে ছড়িয়ে দিয়ে ভাস্কো ভাবে, নিশ্চয়ই জেমোরিন বিদেশী কোন রাজার সাহায্য নিচ্ছে খুব গোপনে। তা'নাহলে কালিকট কেন, ভারতের উপকূলবর্তী প্রতিটি প্রদেশের গোলন্দাজ মৈনুদের শক্তি সে জানে। জানে ওদের আছে গাদা দেশী বন্দুক তা দিয়ে শুধু পাখী মারা যায়। ভ্যাস ভ্যাস শব্দ করে। বন্দুকের নলে আগুনের ঝিলিকও দেখা যায় না। শুধু ধোঁয়া—নীল ধোঁয়া পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে বেবোয়।

কিন্তু এ তো সাংঘাতিক কামান।

বজ্রপাতের মত শব্দ হচ্ছে। বিড়াতের মত বলসে উঠছে উগ্র শাদা আলো। আর গোলাগুলো ছুটে এসে পড়ছেও অনেক—অনেক দূরে অতএব—

—অতএব খবর নিতে হবে। * নিতে হবে খুব-খুব গোপনে।

কয়েকমাস পর। আর—ভারত মহাসাগরে কি আরব সমুদ্রে পতু'গীজ জাহাজের কোন চিহ্ন পর্যন্ত দেখা যায় না। কখন আর কয়েমগুলের উপকূলের মাহুয অধিবাসীরা বহুকাল পর পরমনিশ্চিন্ত কয়েকটা দিন ঘুমিয়ে নিল। বানিজ্যতরীগুলো—দেশীয় নৌকার বহর পণ্য বোঝাই হয়ে অবাধে সমুদ্রে পাড়ি দিল।

জেমোরিনের মনও আত্মপ্রসাদে ভরে উঠল। শক্তিশালী বিদেশী শত্রুদের

দেশ থেকে, ভারত মহাসাগরের এলাকা থেকে বিতাড়িত করেছে। মনের খুশীতে সে কোচিনের বিকড়ে যুদ্ধ যাত্রা করল।

জয়।

জয় সেখানেও অনিবার্য। বিদেশী কামানের গোলায় কাছে দাঁড়াতে পারবে কেমন করে দেশী বন্দুকধারী কোচিনের সৈন্যরা। তিন দিনেই কোচিনের রাজ্য বশতা স্বীকার করল।

কালিকটে বিজয় উল্লাসের শ্রোত বয়ে চলল। রাজপথে স্তবেশ নরনারীর ভীড়। পণ্যসম্ভারে সজ্জিত বিপণীতে বিপণীতে আলো ঝলমল করছে। আজ কোন দোকানী কোন ক্রেতার কাছে থেকে পণ্যের মূল্য বাবদ একটা পয়সাও নিতে পারবে না! জেমোরিনের আদেশে বিনামূল্যে যে কোন পণ্য পাওয়া যাবে।

তীব্র আনন্দে উদ্বেলিত শহরের উচ্ছ্বসিত জনতার ভেতরে দেখা গেল এক মুসলমান ফকিরকে। অপূর্ব সুন্দর চেহারা। তুধে আলতামেশানো গায়ের রঙ। গৌরবর্ণ দীর্ঘ চেহারা। বুক অবধি দাঁড়ি। দাঁড়িতে মেহেদী রঙ। তাকে ঘিরে জনতার ভীড়।

ভীড় যত বাড়ছে পথচারীদের কৌতূহল তত বাড়ছে। সবাই পা উঁচু করে দাঁড়িয়ে ভেতরে উঁকি দেওয়ার চেষ্টা করছে। বারো দৈর্ঘ্যে পেল, তারা অবাক হয়ে গেল। ফকির পাথরের রাস্তার ওপর একটা সাজিম বিছিয়ে বসে আছে। তার সামনে একটা পাত্রে একটু গাধার দুগ, বস্ত্র বেড়ীর তেল কিছু রয়েছে আর একটা গ্রাসে জস্তর চর্বি, কিছু ঝামা, কাজল, মধু, বালি, হাড়ের গুঁড়ো আর মুগের ডাল সাজিয়ে বসে রয়েছে।

আমি চব্বিশ ঘণ্টায় যৌবন ফিরিয়ে দিতে পারি, ফকির একটা টিনের চোকা মুখে দিঘে চিংকার করে বলছে, আশুন—চলে আশুন, বিনা পরসায় ওয়ুধ দেব—

একটি বারধকা জর্জরিত লোক এগিয়ে গেল।

তার কপালে বলীরেখা জল জল করছে। নীল শিরায় নকসাকাটা তুটো হাত। চামড়া ঝুলে পড়েছে। সে হেসে হেসে বলল, আমি বাবা বেশী বয়সে বিয়ে করেছি, বো মোটে ভালবাসে না—আমাকে—

ঠিক আছে, এখানে বসুন—বসুন, বিচিত্র সেই দরবেশ আবার হৈকে বলল, আরও কে কে যৌবনকে ফিরিয়ে চান, যারা যারা সুন্দরী স্ত্রী কি

উপপত্তীর সঙ্গে জীবনটা উপভোগ করতে চান, তারা এগিয়ে আছেন—আরও তিন বুড়ো ভীড়ের ভেতর থেকে এগিয়ে এল।

ভাইসব শুহন, যোমের সম্রাট নীরোর আস্তাবলে দুই হাজার গাধা ছিল। এই গাধা—

গাধা—গাধা কেন ?

গাধা দিয়ে হাল চাষ করতো ?

না-না ভাই, নীরোর ধর্মপত্নী পাপিয়া গাধার দুধ দিয়ে স্নান করতেন। গাধার দুধ দিয়ে স্নান করলে গায়ের রঙ ফরসা হয়, ফকির চোখ মুখে দিয়ে বিচিত্র বাণী দিতে শুরু করল, মাথায় মাথার সুগন্ধী তৈলে গাধার পায়ের খুব আর খেজুর ফুল গরম করে লাফা দারের মত প্রস্তুত করে সেই তেল মাথায় মাথলে চুল হয় অটল। সে চুল কখনো পাকে না—

আমরা গাধার পায়ের খুব কোথায় পাবো ?

কোথায় পাবো খেজুর ফুল ?

ব্যস্ত হবেন না ভাই—ব্যস্ত হবেন না—খোদাতালার এই দুনিয়ায় কোন জিনিসের অভাব নেই। শুধু স্মৃতি চাই—কি দিয়ে, কি হয়।

আচ্ছা—আচ্ছা ফকির সাহেব বলুন—আপনি গীরপর্গগঙ্গর লোক আপনি যা বলবেন তাই শুনবো আমরা, বার্ষিকভাবে জীর্ণ বুড়োরা উল্লাসে চিংকার করে ওঠে।

শুহন—ভাইসব যৌবনকে ফিরিয়ে আনা, যৌবনকে অটুট রাখার প্রধান উপায় হচ্ছে প্রসাধন। খুব মনযোগ দিয়ে প্রসাধনচর্চা করুন, বলেই বক্তৃতারত ফকির হঠাৎ থামল। তার দুচোখে উৎসুক দৃষ্টি মেলে ধরে ভীড়ের ভেতরে কাকে যেন খুঁজতে লাগল।

ফকির সাহেব কাকে খোঁজেন ? এই যে—এই যে আমি—নতুন বিয়ে করা বুড়ো মহোৎসাহে এগিয়ে এল।

না-না আপনাকে নয় আমার একজন পরিচিত লোক আসার কথা ছিল। হঠাৎ প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বলল ফকির, আচ্ছা শুহন—আপনি এদিকে এগিয়ে আছেন তো—

বুড়ো—সেই অল্পবয়সী সুন্দরী জীব স্বামী এগিয়ে এল। তার বুকের রক্তে কলধ্বনি বাজতে লাগল। উত্তেজনায়—তীব্র উত্তেজনায় তার মরা রক্তেও জোয়ার এল—

এখানে ঠিক হয়ে বসুন।

বুড়ো স্ববোধ ছেলের মত পদ্মাসন হয়ে বসল।

এইবার কপালের যেখানে জিবলীর দাগগুলো বেতের দাগের মত দপ দপ করছে সেখানে এই শাদা গুড়োটা লক্ষী ছেলের মত মেখে ফেলুন তো—

ও মা—কিসের গুড়ো?

গোকুর হাড়ের গুড়ো! দেখবেন, এই হাড়ের গুড়ো অর্থাৎ ভাস্কর্য কপালে মাথলেই জিবলীগুলো মিলিয়ে যাবে। তারুণ্যের জ্যোতি ফুটে উঠবে কপালে—

সর্বোনাশ গোকুর হাড়ের গুড়ো মাথতে হবে কপালে। আমার ভেতর থেকে পৈতা টেনে বের করল, রেগে চীৎকার করে বলল, আপনি ব্রাহ্মণের ছেলেকে গোকুর হাড়ের গুড়ো মাথতে বলছেন! না—না যৌবনের আমার দরকার নেই, একটা বন্ধ উন্মাদের মত দুই হাত ছুড়ে চিৎকার করতে করতে বুড়ো ভীড় ঠেলে বেরিয়ে পড়ল। মাটিতে একটা প্রচণ্ড পদাঘাত করল। আবার গলা ফুলিয়ে চিৎকার করে উঠল, দামিনী যদি ভাল নাই বামে—না বাস্ক, যেখানে খুঁশ চরে থাক গে! আমি জানি, না—আমি ভাল করেই জানি যুবতী নারীর স্বভাবই সেই যে আমাদের দেশের মুনিঋষিরা বলে গিয়েছে—গাভী যে রকম নিত্য নব নব তৃণ ভক্ষণ করে—

হো হো করা হাসির ঝোল পড়ে গেল জনতার ভেতরে।

ফকির গম্ভীর। তার চোখ দুটোর সেই উৎসুক দৃষ্টি।

কাকে খুঁজছেন?

আমারা সেই দোস্ত তো এল না, বিড় বিড় করে বলল ফকির, কি জানি—কোথায় মরছে—

আমি, ফকির সাহেব হাড়ের গুড়োই মাখবো, আর এক বুড়ো এগিয়ে এল। ফকির সাহেব কোন কথা বলল না।

তার মুখ গম্ভীর। বিবাদাচ্ছন্ন। মনের ভেতরে কিসের যেন আলোড়ন চলছে।

কি, ভাবছেন?

কিছু না—

তাহলে দিচ্ছেন না কেন ওষুধপত্র? বুড়ো ককিয়ে উঠল। ফকির ব্যস্ত

তয়ে বলল, আচ্ছা—আচ্ছা—এই নিন স্বামী। স্বানের আগে স্বামী দিয়ে গা
ধসবেন।

স্বামী দিয়ে গা ধসলে গা ছড়ে যাবে যে।

আর এই নিন বালি!

বালি দিয়ে কি হবে?

দেহত্বক পরিষ্কার হবে, হঠাৎ ভীড়ের ভেতরে কাকে দেখে চিংকার করে
উঠল ফকির, শোন—শোন ভাই, তোমাকেই আমি সেই তখন থেকে,
তোমাকে খুঁজছি—

জনতার দৃষ্টি পড়ল সেই লোকটির দিকে।

বাদামী রঙ। চোখদুটো নীল। বেঁটে খাটো। কিন্তু আমাদের দেশের
লেপটা কি মঙ্গোলীয়দের মত নাক মুখ চ্যাপ্টা নয়। খুব চোখা নাক।
পাতলা দুটো ঠোঁট।

কিন্তু আমি তো তোমাকে চিনি না ফকির। কোনদিন কোথাও দেখেছি
বলে মনেও পড়ে না—

তুমি দেখান। কিন্তু আমি দেখেছি ভাই। দেখার পর থেকেই মন
কেমন চঞ্চল হয়ে উঠেছে—ফকির হুহাতে বুক চেপে ধরে নিকর আবোগে
চিংকার করে উঠল, চল-চল তোমার ঘর কোথায়—

ঘর! লোকটির চোখে ব্যথার ছায়া ফুটে উঠল, ঘর তো আমার নেই
ফকির সাহেব, কেমন ভার ভার শোনালো গলার স্বর। আস্তে আস্তে বলল
বহাদর—বহুকাল আমি ঘর ছাড়া—

ফকিরের চোখদুটো ঝকঝক করে উঠল। হেঁকে বলল জনতাকে,
আগামীকাল আবার এখানে বসবো—যার দরকার সে আসবে—এখন
আমাকে ছেড়ে দাও—

ভাড় কমতে শুরু করল।

ফকির তার জিনিসপত্র গুটিয়ে নিয়ে লোকটাকে সঙ্গে করে সমুদ্রের দিকে
চলল। নির্জন বালুচরে এসে বসল দুজনে। বাদামী রঙের লোকটি একটু
অসহিষ্ণু হয়ে বলল, কি বলবেন—ফকির সাহেব? ভাড়াভাড়ি বলুন, আমার
অনেক কাজ আছে—

ফকির সাহেব মাথা নীচু করে কি যেন ভাবতে শুরু করল। একটা
কথাও বলল না।

কি ভাবছেন ফকির সাহেব ।

তোমার দুঃখ কি ? তোমার যে কোন দুঃখ কি মনের ব্যাথা আমি
যোগবলে দূর করে দিতে পারি ।

সত্যি বলছো ? লোকটির চোখদুটো ঝকঝক করে উঠল, শোন আমার
একমাত্র দুঃখ—বহুকাল—বহুদিন আমি ঘর ছাড়া, আমার বাড়ী যেতে পুরা
ইচ্ছে করে ফকির সাহেব—

তোমার ঘর কোথায় ?

অনেক—অনেক দূর—

তুনিই না কোথায় ?

মিলানে ।

মিলান ! ইটালীতে ? তুমি তাহলে ইটালীয়ান ?

হ্যাঁ ।

তোমার নাম কি ?

জন মারিয়া ।

তোমরা কালিকটে কি করো ?

কি যেন বলতে যাচ্ছিল মারিয়া এমন সময় হঠাৎ বালুচরের ওপর দিয়ে
কয়েকজন লোককে ছুটে আসতে দেখা গেল । তাদের একজন চীৎকার করে
ডাকল—মারিয়া—সাহেব—তুমি এখানে কি করছো—

আমি আসছি ফকিরসাহেব, খুব ব্যস্ত হয়ে উঠল মারিয়া, আমার কারখানার
লোকরা আমাকে খুঁজছে, হয়তো পিটার ডাকছে—

কারখানা !

পিটার ।

সব তোমাকে বলব—কিন্তু—যেতে যেতে হঠাৎ ধমকে দাঁড়িয়ে পড়ল ।
দুই হাতে বুক চেপে ধরে অসহ যন্ত্রনায় জলেপুড়ে বলল, আমার আর এখানে
ভাল লাগছে না ঘরে আমার বৌ আছে, ছেলে-মেয়ে আছে—উঃ কতদিন—
কতকাল তাদের দেখিনি—বলেই দ্রুতপায়ে হেঁটে চলে গেল ।

কয়েকদিন পর ।

ভাস্কর জাহাঞ্জে তার নিজস্ব কেবিনে পর্তুগীজ অফিসারদের মন্ত্রণা সভার
বৈঠক চলছে । পর্তুগীজ সেনাপতি ভার্বেমা বলল, সর্বনাশ হয়েছে স্যার—

সে মনে মনে ভেবেছিল।

ভেবেছিল এই নেটিভ মেয়েটাকে সে বিয়ে করে ফেলবে। যদি রাজা হয় তাহলে, জোর করে করবে। তখন বহু—বহু দূরে তার দেশের এক কানে মমতাভরা গৃহাঙ্গনের কথা, প্রতীক্ষারতা একটি হৃদয়ের উদ্বিগ্ন ও ব্যাকুল যুথের কথা যে মনে হয়নি তা নয়।

কিন্তু কবে দেশে ফিরবে—ফিরতে পারবে। আদৌ আর ফিরতে পারবে কিনা কে জানে। রক্ত-মাংসে ভরা এই দেহটার দাবী তো মেটাতে হবে। তাই এই মেয়েটিকে তার বড় প্রয়োজন—

কাণ্ডটা ঘটে গেল ঠিক সেইদিন।

সেদিন হবো হবো সজ্জার মুখে বেশ সেজেগুজে রওনা হয়েছিল কারাগারের দিকে। কাছাকাছি যেতেই একটা সেপাই ছুটে এনে তার পায়ে কাছ দেবে। বলল, সাহেব মেয়েটা পালিয়েছে কাল রাত্রে—

কেন? তোমরা কি ঘুমুচ্ছিলে বলেই ঝক ঝক তুলে খাপ থেকে তলোয়ার তুলে ফেলল।

না সাহেব আমাদের কোন দোষ নেই। কাল রাত্রি ছোটো নাগাদ ওই মিলেনৌজ সাহেবরা এসে বলল, তুই চাৰি দে আমরা মেয়েদের সঙ্গে দেখা করব—আমি শ্রাব একটু ইতস্ততঃ করছিলাম তারপরে ভাবলাম—

তার কথা আর শেষ হলো না। ঝিলিক দিয়ে উঠল তলোয়ার। আর এককোপে হতভাগা সেপাইয়ের মাথাটা ধড় থেকে নেমে এল। তারপর সেই রক্তমাখা তলোয়ার নিয়ে ছুটল ওই দুই মিলেনৌজ জন মারিয়া আর পিটার খ্যাটনীর কাছে—

তোমরা মেয়েটাকে ছেড়ে দিয়েছো?

ওরা মাথা নীচু করে চূপ করে দাঁড়িয়ে রইল। মারিয়ার চোখে ভয়ের ছায়া পড়বার করে কাঁপছিল। কিন্তু পিটার বেশ স্পষ্ট আর বলিষ্ঠ স্বরে বলেছিল—হ্যাঁ দিয়েছি—আপনার যা খুশী করতে পারেন—

হুঃসাহস দেখে স্তম্ভিত হয়ে গেল সে।

আমরা পতুর্গালের রাজাকে বলবো, আপনার ব্যবসাবাগিজের বিস্তার করার কথা, অথচ আপনি—

পিটার তার কথা আর শেষ করতে পারেনি।

তার হুকুমে তাদের দুইজনকে পিঠমোড়া করে বাঁধা হয়েছিল। আর সেই

রাহুই তাদের বিশেষ জাহাজে করে একেবারে কালিকটে নির্বাসিত করে দিয়েছিল। তার জীবনশত্রু—সেই দুইজন! জন মারিয়া আর পিটার অ্যান্টনি কি ভাবছেন আর?

চমকে যেন ঘুম থেকে জেগে উঠল ভাস্কো। বলল, এবার বেলো শয়তান দুটো কি করেছে—তুমি কি কি খবর সংগ্রহ করেছো?

এইবার ভার্থেমা মাথা নীচু করল। আন্তে আন্তে বলল, কখনও ফকিঃ সেজে কখনও বহুরুপী সেজে বহু কষ্টে যে খবর সংগ্রহ করেছি তা—হঠাৎ ধেমেল গেল বহুদশী মেনাপতি ভার্থেমা।

কি থামলে কেন?

আপনি শুনলে খুব উত্তেজিত হবেন—ক্রুদ্ধ হবেন আর—

এই মুহূর্তে বলে ফেল, না হলে এক কোপে তোমারই মাথা নামিয়ে ফেলব ভাস্কোর দুটো রক্তচোখে আগুন ঝিকিয়ে উঠল। উত্তেজনায দপ দপ করতে লাগল কপালের শিরাহুটো।

বলছি আর—বলছি—জন মারিয়া আর অ্যান্টনি পিটার পাথরের কারবারী—

ওটা পুরানো কথা—

তাই ওরা, গানপাউডারের ব্যবহার জানতো, কামান তৈরী করতেও জানত। জেমোরিন ওদের দিয়ে কামান তৈরীর একটা বিশাল কারখানা খুলেছে! প্রচুর কামান তৈরী করেছে। আর—

আর কি—

জেমোরিনের অজ্ঞাগারেই শুধু সেই কামান রাখা হচ্ছে না। মালাকু, সিংহল মালাবার উপকূলের আশেপাশের রাজাদেরও সেই কামান সরবরাহ করেছে পিটার অ্যান্টনির নেতৃত্বেই ওরা দলবদ্ধ হয়ে আমাদের ইণ্ডিয়া থেকে তাড়িয়ে দেবে বলে ঠিক করেছে—

ভাস্কো কথা বলল না। তার মুখে চিন্তার ছায়া নামল। তার চোখে নামনে একটি নিষ্ঠুর ও অনিবার্য সত্য পরিস্ফুট হয়ে উঠল। ইণ্ডিয়ার এই পরস্পর বিচ্ছিন্ন ছোট ছোট রাষ্ট্রগুলোকে সে নিজেই একতাবদ্ধ করে তুলেছে তার নিরবচ্ছিন্ন—নির্মম অত্যাচার, সমুদ্র উপকূলের গ্রামগুলোতে লুণ্ঠরাজ নারীধর্ষণের জগুই দেশীয় রাজারা একজোট হয়ে তাদের ওপরে আঘাত করবে। দেখা যাক—

ভার্থেমা। তুমি আবার যাও কালিকটে। খুব ভাল করে জেনে এস
এদের প্রস্তুতি, কেমন ম্লান শোনালো দুর্ধর্ষ পর্তুগীজ জলদস্যু ভাস্কোর কণ্ঠস্বর।

কয়েকদিন পর। আবার কালিকটের রাজপথে শোনা গেল সেই ফকিরের
কণ্ঠস্বর—আহ্নন—আহ্নন—আহ্নন—চব্বিশ ঘণ্টায় যৌবন ফিরিয়ে নিন—

ফকিরসাহেব এসেছেন, মারিয়া এসে দাঁড়ালো গুটি গুটি।

ফকির খুব খুশী হল। যেন এই একটা মাত্র লোকেব জন্মেই এতক্ষণ
প্রতীক্ষা করছিল।

মারিয়া বলল, চলো তুমি বলেছিলে আমাদের ডেরায় যাবে চলো—

নিশ্চয়—তুমি না বললেও আমি যেতাম।

রাজপ্রাসাদ সংলগ্ন একটি মনোরম অট্টালিকার সামনে এসে দাঁড়াল
তারা।

মস্ত বড় দেউড়ী। তার দুইদিকে বন্দুকধারী দেশীয় সেপাই! দেউড়ী
পার হলে মথমলের মত খুব নরম আর সবুজ ঘাস আচ্ছন্ন একটা মাঠ। মাঠের
মারখানো সিঁহুর মাথা সিঁথির মত স্বরকি বিছানো একটা সরু পথ ধরে যেতে
হয় দ্বালানের দিকে।

ফকির বেশ বুঝতে পারল, রাজ-অতিথিরাই এখানে থাকে। চারিদিকে
দাসদাসীরা ছোটোছুটি করে কাজ করছে। কেউ পোষা ময়ূর, কবুতরের
পরিচর্চা করছে, কেউ ঘর-দুয়ার পরিষ্কার করছে।

মারিয়া ফকিরকে একটা হৃদয়ঙ্গিত ঘবে বসালো। সঙ্গে সঙ্গে প্রেটে করে
একছড়া মর্তমান কলা আর ভাবের সরবৎ নিয়ে এল পরিচারিকা—

নিন, আগে খেয়ে নিয়ে একটু জিরিয়ে নিন—

তোমার দুঃখ কি মারিয়া?

শুভন যা বুঝতে পারছি, একটা বড় বকম যুদ্ধ অনিবার্য। চারিদিকে
পন্দিগ্ধ চোখে তাকালো। আবার বলল, জেমোরিনের হুকুমে কামান বন্দুকের
কারখানায় সারাদিন-রাত কাজ চলছে—

কেন?

দেড় মাসে চারশো বন্দুক তৈরী হয়েছে—

চারশো!

হ্যাঁ। পিতলের তৈরী দ্বপান্নার কামান তৈরী হয়েছে বায়োটা-আর

তার কাতুর্জ তৈরী হয়েছে একশো পাঁচটা। আর বন্দুকের মোস্তের তে
কথাই নেই—

এত অস্ত্র তৈরী হচ্ছে কেন ?

বুঝতে পারছ না—পতু'গীজদের, ডাচদের তাড়াতে হবে যে, জেমোরিন
মালাকার রাজা, ক্যান্সোবের রাজা, সিংহলের রাজা একেবারে উঠে পড়ে
আদা-জল খেয়ে লেগেছে কিনা, একটু খামল মারিয়া, ব্যাথায় ছায়া থম থম
করতে লাগল চোখে-মুখে। নিভু নিভু গলায় বলল, পতু'গীজদের সঙ্গে নেটিভ
রাজাদের যুদ্ধ একবার বাধলে আর কি আমরা দেশে ফিরতে পারব ? একটা
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল—মারিয়া, পতু'গীজরা ভ্যান্সায়াবের মতো আমাদের—
আমাদের রক্ত শুষে খাবে—

খুঁট। পাশের ঘরে একটা সন্দেহজনক শব্দ হলো। সঙ্গে সঙ্গে ভয়ের
ভায়া পড়ল মারিয়ার চোখে।

দরজার গোড়ায় এসে দাঁড়াল একটি তরুণী।

অপূর্ব দেহসৌষ্ঠব। ভাটিয়ালী গানের স্বরের মতো দীর্ঘ তরুণী
চেহারা। সেই দেহে পেঁচিয়ে পরেছে নীলারসী শাড়ি। গম্বুজের মতো
বিশাল খোপায় চক্রাকারে পরেছে তাজা বেলফুলের মালা। তার
আবির্ভাবের আড়ালে যেন হারিয়েই গেল তার ঘরানা।

আপনারা চূপ করে গেলেন যে মারিয়া, হেসে হেসে বলল কমলালক্ষ্মী।

ফকির হাঁ করে তাকিয়ে এহল তার মুখের দিকে। দৃষ্টি ফেরাতে
পারল না।

কমলালক্ষ্মী, আক্টনি পিটার কোথায় ?

কে জানে বোধহয় রাজবাড়ীতে গিয়েছে, একটু থেমে বিরক্ত হয়ে বলল
কমলালক্ষ্মী, সব সময় আপনি আমাকে পিটারের কথা বলেন কেন ?

মারিয়া অপ্রতিভ হলো।

আমি যাই মারিয়া, ফকির বলল, আপনারা কথাবার্তা বলুন—

আপনার পরিচয় তো জানা হলো না ?

দরবেশ ফকির উনি। পারশ্বে বাড়ী। উনি দৌন্দর্যবিশেষজ্ঞ—দেখতে
সুন্দর হওয়ার জগৎ অনেক ওষুধ জানেন—

তাই নাকি ! কমলালক্ষ্মীর চোখদুটো আগ্রহে জলজল করে
উঠল।

ফকিরের মুখে বিনীত হাসি ফুটল। বলল, আপনি অপরিচীত সৌন্দর্যের অধিকারী। আপনার কাছে প্রসাধনের সম্বন্ধে আর কি বলবো?

তবুও বলুন না ফকিরসাহেব আরো সুন্দর কেমন করে হওয়া যায়, এই দেখুন আমার কপালে কেমন কালো কালো মেচেতার দাগ—

দেব আপনাকে একটা জিনিস—

কি ফকিরসাহেব?

আপনি বোধহয় জানেন না খুঁটের জন্মের আড়াই হাজার বছর আগেও মিশরে প্রসাধনের জন্য অদ্ভুত অদ্ভুত জিনিস ব্যবহার করার প্রচলন ছিল—

কি সেই সব জিনিস ফকিরসাহেব?

এখন বলব না। আপনাকে দেব আর একদিন। একটু থেমে পরিতৃপ্তির হাসি হেসে এলল, আপনি জানেন—মিশরের রাজা তু—তুতানখামেনের কবর খোঁড়া হয়েছিল। দেউহাজার বছর আগে তাকে কবর দেওয়া হয়েছিল। মাটি খুঁড়ে দেখা গেল রাজার চেহারা একেবারে অবিকৃত আছে—অদ্ভুত সম্ভব আর স্মিত—

হা—লা—লা—হা—লা—লা—বাইরে নেশাগ্রস্ত মানুষদের বেসুরো গলার গান ভেসে উঠল।

কমলালক্ষ্মী একটা নীল প্রজাপতির মত হাওয়ায় ওপর পা ফেলে বেরিয়ে গেল। হাওয়ায় একটা মিষ্টি স্বগন্ধ ছাড়িয়ে পড়ল। পিটার বেহেড মাতাল হয়ে এল, নৌচের ঠোঁট চেপে ধরে বলল, মারিয়া এখন কমলালক্ষ্মী তার পাশে যেয়ে বসবে। তার পরিচর্যা করবে—কথাগুলোর ভেতরে একটা দীর্ঘার ভাব প্রচ্ছন্ন হয়ে উঠল।

ফকির খুশী হল।

বিদ্যুতচমকের মত তার মনে হল—মনে হল, অন্ধকারে যেন সে একটা আলোর রেখা দেখতে পেয়েছে। হেসে বলল, মেয়েটি কে ভাই, জানতে পারি কি?

স্নেহ।

স্নেহ? কার স্নেহ—কে দিয়েছে?

আবার কার! রাজা জেমোরিনের। তিনি আমাদের দেখাশুনার ভার দিয়েছেন কমলালক্ষ্মীর ওপরে—

এমন সুন্দর মেয়েটাকে পেল কি করে?

জেমোরিন যখন বিজয়নগর রাজ্য জয় করতে গিয়েছিল তখন সেখানে থেকে ধরে নিয়ে এসেছিল। অ্যান্টনি পিটারের সঙ্গেই ভাবটা খুব বেশী, একটু থেমে প্রশঙ্গ পরিবর্তন করে বলল, শোন—আমার দেশে ফেরার কি ব্যবস্থা করছে। ফকির সাহেব। এখানে যুদ্ধ বাধল বলে—একবার যুদ্ধ শুরু হলে আর দেশে ফিরে যেতে পারবো না—শেষের কথাগুলো কান্নার মত শোনালো।

ফকির সাহেব হাসল। সঙ্গেহে তার পিঠে হাত রেখে আন্তে আন্তে বলল, কেন ভাই, রাজ অতিথি তোমরা। প্রচুর টাকা মাইনে পাচ্ছে। রাজপ্রাসাদের মত সুন্দর বাড়ীতে আর এমন সুন্দর সেবাদাসী।

এই মেয়েটার জন্তুই তো এখান থেকে চলে যাবো—যেতে হবে—মারিয়ার চোখদুটো দুখণ্ড আঙনের মত চক চক করতে লাগল—আমাকে কমলালক্ষ্মী ভালবাসলে হয় তো বাড়ীতে দ্বীপ কথা ছেলেমেয়েদের কথা এতটা মনে হতো না কিন্তু—

তোমার সঙ্গেও তো বেশ হেসে হেসে কথা বলল মেয়েটা। মনে হল—তোমার সঙ্গে খুব ভাবদাব আছে—

সাপ-সাপ একেবারে সাপের জাত—ভীক্ষুরে বলে উঠল মারিয়া।

কি রকম ?

যেমন একদিনের ঘটনা বলি—জেমোরিনের হুকুমে গুর সমানভাবে আমাদের দু'জনকে সজ্ঞানের কথা। পিটারের কাছে যদি একরাত থাকে তো পরের রাতে আমার সঙ্গে থাকার কথা।

সেদিন ছিল পূর্ণিমার রাত্রি। যতদূর তাকানো যায়, জ্যোৎস্নায় চারিদিক দিনমানের মত লাগছিল। কমলালক্ষ্মী সঙ্গেগুঞ্জে আমার ঘরে এল। ওরা দাক্ষিণাত্যের মেয়ে। সাজতে ভালবাসে—

কিন্তু সেদিন দেখলাম কমলালক্ষ্মীর মুখ ভার ভার—

কি হয়েছে তোমার ?

কিছুই বলল না। মাথা নীচু করে বসে রইল। আন্তে আন্তে বলল, আমার আর এরকম জীবন একেবারে ভাল লাগছে না—আজ তোমাদের মনোরঞ্জন করবো আবার কালই হুততো অল্প কোথাও—আর কারো কাছে পাঠিয়ে দেবে—কালই—বলতে বলতে তার চোখদুটো জলে ভরে এল।

আমার মনটা কেমন হয়ে এল। আমি বললাম, বেলো কমলালক্ষ্মী আমি তোমার জন্তু কি করতে পারি—

চলো আমরা পালিয়ে যাই, ফিস ফিস করে চোখে জল নিয়ে বলেছিল
সে, আমরা সমুদ্রের ধারে কোথাও গিয়ে বাসা বাঁধবো—তুমি আমি দুজনে
মিলে কারখানা—একটা বন্দুকের কারখানা তৈরী করবো—

ফকির সাহেব আমার মনে হয়েছিল, আমি গান—গান শুনছি—সেই রাত্রে
কমলা নিজেই আমার কাছে একেবারে উজাড় করে দিয়েছিল—

আমিও স্বপ্ন দেখেছিলাম—সুখস্বপ্ন দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম
কখন খেয়াল নেই। হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল রাত্রি দুটোর সময়। ঘুম ভেঙ্গে
দেখি, পাশে কমলালক্ষ্মী নেই—

আমার মাথায় খুন চেপে গেল। আমি ছুটে বাইরে এলাম। নিশি রাত
ঝাঁঝী করছে। আমাদের বাড়ীটার চারিদিকে জ্যোৎস্না ঝই ঝই করছে।

পিটারের ঘরের সামনে দাঁড়িলাম। জানালা খোলাই ছিল। দেখলাম—
এই পর্যন্ত বলেই থেমে গেল মারিয়া—অসহ আর তীব্র একটা যন্ত্রণার চিহ্ন
জুটে উঠেছিল তার মুখে। খুব তিক্ত স্বরে বলল, এখানে শুধু বন্দুক কামানের
কাজ, শুধু যুদ্ধ, বিশ্বাসঘাতকতা বড়যন্ত্র। আমাকে—আমাকে যদি এখানে
ধাকতে হয় তাহলে আমাকে আত্মহত্যা করতে হবে—

ফকির কোন কথা বলল না।

মনে হল মারিয়ার হুঃখে ব্যথিত হলো। খুব নীচু স্বরে বলল, তুমি শেষরাত্রে
কালিকটের বন্দরের উত্তরদিকে তিন মাস্তুলওয়ালা জাহাজটার সামনে গিয়ে
দাঁড়িয়ে থাকবে, বলেই হন হন করে পা চালিয়ে চলে গেল ফকির।

স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল জন মারিয়া।

কে এই ফকির বন্দরে জাহাজের কাছে যেতে বলল! দরবেশ ফকির
ভবঘুরে মানুষ, জাহাজ পেল কেমন করে ?

চূপ করে দাঁড়িয়ে কি ভাবছো ? হঠাৎ যেন মাটি ফুঁড়ে উঠে এল
কমলালক্ষ্মী।

কিছু না—বলেই নিজের ঘরে এসে দড়াম করে খিল লাগিয়ে দিল জন
মারিয়া। তার সন্দেহ হলো, কমলা আড়ি পেতে সব শুনেছে—

শেষরাতের অন্ধকার বিক্মিক করছে সমুদ্রের জলে।

তিনমাস্তুলওয়ালা জাহাজের সামনে অধীর আগ্রহে দাঁড়িয়ে আছে ফকির
গুরুত্ব ভাবে।

ধীরে ধীরে পূর্বের আকাশে ভোরের রেখা আগছে। এখনি—এখনি

সকাল হবে। জেগে উঠবে বন্দরের বাস্তু জীবন। এখনও—এখনও মারিয়া আসছে না কেন। ঠিক সময়ে এলে এতক্ষণ আরব সমুদ্রের ঢেউ কেটে কেটে কোথায় কতদূরে চলে যেত।

হঠাৎ নির্জন বন্দরে পদস্বৰ বেজে উঠল।

জন মারিয়া এল না।

এল এ্যান্টনি পিটারের নেতৃত্বে জেমোরিনের চারশো সশস্ত্র সৈন্য। প্রত্যেকের কাঁধে বন্দুক। বন্দুকের সঙ্গীনে নিষ্ঠুর যুদ্ধার পরোয়ানা বাতাসে করছে। ভার্থেয়ার জাহাজ থেকেও গোলন্দাজ সৈন্যরা কামান ছুঁড়তে লাগল।

শুরু হল তুমুল যুদ্ধ।

দুইপক্ষ থেকে গোলা বর্ষণ হতে লাগল। নিহত সৈন্যের রক্তে লাল হয়ে গেল সমুদ্রের জল। একটু পরেই জেমোরিনের সৈন্যরা পিছু হটতে শুরু হলো। পর্তুগীজদের কামান অত্যন্ত শক্তিশালী। গোলন্দাজ সৈন্যরা যুদ্ধবিজ্ঞান অত্যন্ত নিপুণ। তাদের প্রচণ্ড আক্রমণের সামনে কালিকটের সৈন্যরা বেশীক্ষণ দাঁড়াতে পারল না। তাদের বিপর্যস্ত করে দিয়ে পর্তুগীজদের জাহাজ দখল সমুদ্রবক্ষে উধাও হয়ে গেল। হারিয়ে দিয়ে চলে গেল।

চলে গেল বৃহত্তর প্রান্ততির অজ্ঞ।

ভার্থেমা ভাস্কোকে সব বৃত্তান্ত খুলে বলল।

ভাস্কো চিন্তিত হলো! একটু পরেই গোয়ার পর্তুগীজ ভাইসরয়কে চিঠি লিখল—আরও বেশী গোলন্দাজ সৈন্য চাই, আরও কামান চাই। মনে হয় পর্তুগীজদের বিরুদ্ধে কালিকটের রাজা জেমোরিনের নেতৃত্বে কামোর মালাক্কা, কোচিন সিংহল ও বিজয়নগরের দেশীয় রাজারা একজোট হয়ে দাঁড়াবে। ইতিয়া থেকে আমাদের নিশ্চিহ্ন করে দেবে ...

ভাস্কোর অনুমান সত্য হয়েছিল।

কালিকটে সাজ সাজ রব পড়ে গিয়েছিল। জেমোরিন নিজে ঝড়ের মত কামোর থেকে মালাক্কা, সিংহলে, বিজয়নগরে মালাবারে ঘুরে ঘুরে পর্তুগীজদের বিরুদ্ধে দেশের মানুষকে উত্তেজিত করেছিল। বহুদর্শী রাজা জেমোরিন সেই সুদূরকালে অনাগত ভবিষ্যতের ছবি দেখতে পেয়েছিল—এই রক্তথেকে বিদেশীদের আরও প্রাণ দিলে একদিন ওরা এদেশের দণ্ডমুণ্ডের মালিক হয়ে বসবে অতএব—

কামান বন্দুকের কারখানায় আরও শত শত কাঁচগর নিয়োগ করা হলো। জন মারিয়া নজরবন্দী। তার সামনে দুই রক্ষী, পিছনে দুইরক্ষী। সে সেই অবস্থায় বন্দুকের কাতুঁজ তৈরী করছে। অ্যান্টনি পিটার নিজে দাঁড়িয়ে থেকে কামান তৈরী করছে। তার কাছেই লোহার তৈরী জেমোরিনের বিশাল অজ্ঞাগারের চাবি। আসন্ন বড় যুদ্ধের জন্ত যত কামান বন্দুক কাতুঁজ তৈরী হচ্ছে সমস্ত সেই অজ্ঞাগারে সাজিয়ে রাখছে কুলীরা। একটা খাতায় হিসাব রাখছে খাজাঞ্চি।

দিন কাটে। মাস কাটে। আগ্নেয়াস্ত্রে ভরে ওঠে অজ্ঞাগার। ওদিকে দেশীয় রাজারা হাজার হাজার সৈন্য পাঠিয়ে দিচ্ছে কালিকটে। জেমোরিন জয় সম্বন্ধে স্থনিশ্চিত।

পতুঁগীজরাও নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে নেই।

তাদের উপনিবেশ মাঠেতে ওদের দুর্গকে সুরক্ষিত করে তুলছে। পতুঁগাল থেকে, স্পেন থেকেও হাজার হাজার সৈন্য আসছে মাঠেতে। জেমোরিন পাজী দেখছে—যুগ ঘোষণা করার জন্ত শুভদিন দেখছে। ঠিক এমন সময়—
এমন সময় ঘটে গেল কাণ্ডটা।

আর সেই অপঘটনার জন্তই পাল্টে গেল ভারতবর্ষের ইতিহাস। এত বড় সেই দুর্ঘটনার আঁড়ালে কে ছিল।

অ্যান্টনো পিটার।

কমলালক্ষ্মী।

তারা দুইজন স্বামী-স্ত্রীর মতো বাস করে সেই প্রাসাদতুল্য বাড়ীতে আর সেই প্রাসাদের এক কোণে একটা—একটা অন্ধকার শ্বাসরোধী ঘরে নজরবন্দী হয়ে থাকে জন মারিয়া। সে জানালায় গরাদ ধরে দাঁড়িয়ে থাকে নিশি রাতে আর অদূরে পিটারের বন্ধ ঘরের দিকে তাকিয়ে নিরুদ্ধ আক্রোশে ফুলে ফুলে ওঠে। উত্তেজনায় প্রতিহিংসায় কেমন অমাত্রাধিক হয়ে ওঠে। কিন্তু—

একদিন পরিস্কার কান্নার শব্দ শুনতে পেল। কমলালক্ষ্মী কাঁদছে।

দারোয়ান রক্ষী পরিচারিকা মারফৎ আসল খবরটা বেরিয়ে পড়ল। কমলালক্ষ্মী দিনের পর দিন প্রতীক্ষা করেছে। প্রতীক্ষা করেছে পিটারের শুধু একটি—একটি মাত্র মুখের কণার জন্ত—অবশেষে সেই প্রতীক্ষার কালও শেষ হয়েছে। চার্চে গিয়েছে। বাইবেল পড়িয়ে পাজী বিয়েও দিয়েছে। মাত্র এক মাস আগে। কিন্তু—

সাংগরপায়েৰ মাহুৰ। নেটিভ মেয়েদেৱ উপভোগেৰ উপকৰণ বলেই জানে। তাঁদেৱ জীৱ সন্মান দিতে বড় একটা দেখা যেত না। কমলালক্ষ্মী স্বন্দৰী হতে পাৰে। দাসী ছাড়া আৰ কিছু তো নয়। তাৰ উপৰ আকৰ্ষণ কমতে দেৱী হলো না। হিংস্ৰ বাঘিনীৰ মত ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল কমলালক্ষ্মী। সেদিন বৰ্ষা নেমেছিল।

ভিজে ভিজে হাওয়ায় কামান বন্দুক তৈৱীৰ কাজ ভাল হয় না। তাই বহুদিন পৰ পিটাৰকে ছপুয়ে বাডীতে পেয়েছিল। সোজা পিটাৰকে বলল, কেন তুমি আমাৰ সঙ্গে এককম কৰছো?

কি কৰেছি—

তুমি আমাকে একটুও ভালবাসো না—বাত্ৰে মদ খেয়ে বেঁহুস হয়ে পড়ে থাকো—তোমাৰ পাশে আমি যে শুয়ে থাকি—কিছু বলল না পিটাৰ।

কঠোৰ দৃষ্টিতে তাকালো কমলালক্ষ্মীৰ দিকে। তীক্ষ্ণস্বৰে বলল, তোমাকে আৰ একটুও ভাল লাগছে না, একটু ধেমো বলল, দেখ লক্ষ্মী দীৰ্ঘ সাত বছৰ ধৰে শুধু কালো মেয়ে দেখে দেখে একেবাৰে অকুচি ধৰে গেছে—আমি একটা—একটা যেমন তেমন সাদা বড়োৰ মেয়ে দেখাৰ জন্তু পাগল হয়ে গেছি—

কেন—আমিও তো তৰুণী—যুবতী—বলেই হঠাৎ নিজে টান মেৰে খুলে ফেলল ব্লাউজ, খুলে ফেলল কাঁচুলী। নিজের দেহমন্তাৰ মুহূৰ্তে অনাবৃত কৰে মেলে ধৰল—তীব্ৰ ক্ষোভে চিংকাৰ কৰে উঠল, তোমাৰ সাদা বড়োৰ মেয়েৰ মত এই দেখ—আমাৰ সবই আছে—দেখ—দেখ—বলেই একতাল কাঁদাৰ মত পায়ের ওপৰ উপুড় হয়ে পড়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল।

পিটাৰ বুটজুতা পৰা পা দিয়ে মাৰল একটা লাথি!

সঙ্গে সঙ্গে ঘাখাওয়া বাঘিনীৰ মত ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে দাঁড়ালো কমলালক্ষ্মী। ধৰ থেকে অজ্ঞাগাৰেৰ চাবিটা নিয়ে ছুটে গেল বড়োৰ মত! চিংকাৰ কৰে বলল, আমাৰ সৰ্বনাশ কৰেছো—আমি তোমাৰ সৰ্বনাশ কৰবো—

বাইৰে মূলধাৰে বৃষ্টি হচ্ছে।

সেই বৃষ্টি মাথায় কৰে কমলালক্ষ্মী বাইৰে এল। বন্ধ একটা উন্মাদিনীৰ মত এল সমুদ্ৰেৰ ধাৰে। বৃষ্টিতে ঝড়ো বাতাসে সমুদ্ৰ তখন উত্তাল হয়ে ফুঁসে ফুঁসে উঠছে। একটি জেলেকে প্রচুৰ বখশিস দিয়ে তাৰ নৌকো কৰে চলল পতুগীজ উপনিবেশ মাৰেৰ থেকে আশী মাইল দূৰে একটা খালেৰ ধাৰে।

কমলালক্ষ্মী জানতো এখানে ভাস্কোর অমুচর বোম্বটেদের ছিপ নৌকোর ঘাঁটি আছে।

ওদিকে অ্যান্টনি পিটারও তার লোকজন নিয়ে ছুটে এল সমুদ্রের ধারে। চিংকার করে ডাকল—ক-ম-লা-ল-ক্ষ্মী—আ-ল-মা-রীর চাবিটা দিয়ে যাও—তার হাঁকটা ঝড়ো বাতাসে কাঁপতে কাঁপতে সমুদ্রের ওপর দিয়ে বহু—বহু দূরে মিলিয়ে গেল। কোথায় কমলালক্ষ্মী? সে তখন দুর্ভোগের বিস্কন্ধ সমুদ্রে একটা বিস্মুর মত মিলিয়ে গিয়েছে।

সেইদিনই সারা দুপুর জেমোরিন নিজে দাঁড়িয়ে থেকে অজ্ঞানতার লোহার দরজা ভাঙার চেষ্টা করল। বহু লোকজন দিয়ে লোহার তৈরী ঢেঁকীর সাহায্যে যা দেওয়া হলো দরজায় কিন্তু কিছুতেই দরজা খোলা গেল না। ওদিকে শত শত ছিপনৌকোয় ভাস্কোর আগ্নেয়াস্ত্রে হুমজ্জিত হাজার হাজার সৈন্য এসে পড়ল।

তারপর—তারপরের ঘটনা খুব সংক্ষিপ্ত।

মাত্র কয়েকটা বন্দুক ও কামান জেমোরিনের নিজের প্রাসাদে ছিল। সেই কয়েকটি দিয়ে যতক্ষণ পারল লড়াই করল কালিকটের সৈন্যরা। আর হাজার হাজার নিরস্ত্র সৈন্য কামানের তোপের মুখে পিঁপড়ার মত মরতে লাগল।

কালিকট শহরে প্রবেশ করেই ভাস্কো প্রথমেই দুই চরম শত্রু—মারিয়া আর পিটারকে গুলী করল। তারপর চলল নির্বিচার হত্যা, লুণ্ঠন ও নারী ধর্ষণ!

পশ্চিমের আকাশে সূর্য অস্ত গেল।

চারিদিকে অন্ধকার নামল। আর সেই সঙ্গে জেমোরিনের দক্ষিণাত্যের সমুদ্রোপকূল থেকে দুষ্টকতের মত পতু'গীজ বোম্বটেদের নিশ্চিহ্ন করার স্বপ্নও মিলিয়ে গেল। মিলিয়ে গেল একটা শ্বেত—একটা দাম্যয় অগ্নি।

নাট্যকারের ইতিহাসে শুধু জন মারিয়া ও পিটারের কথা বিশদ ভাবে আছে আর সেই বইয়েরই ফুট নোটে আছে কমলালক্ষ্মীর কথা—An woman slave divulged the plan to Vasco-de-gama.

ধামল আলবুকেকথি।

কমলালক্ষ্মীর নামটাই তো ইতিহাসে সোনার অক্ষরে লেখা উচিত ছিল দাঁহু—

—দিদিমনি, নীচে তোমাকে কে ডাকছে? চাকর এসে খবর দিল।
মার্থা চলে গেল।

স্নেহভেঁড়ের ওপরে এই বইটা ওর ছুটির ভেতরে শেষ হলো না বলে ওর খুব আক্ষেপ আলবুকেকুথির মনে হল, কেন ওর এত ইন্টারেস্ট—ওর দেহের শিরায় শিরায় রক্তথেকো জলদহা রক্ত বয়ে চলেছে বলে ?

তেইশ বছর আগে যখন সে বোম্বে পোর্টে কাজ করতো, সেই পুরানো দিনের টুকরো টুকরো ঘটনাগুলো যেন তার মনের ভেতরে মিছিল করে যেতে লাগল—

গোয়ানীজ নাবিক পেড্রোর সঙ্গে তার খুব বন্ধুত্ব হয়েছিল। সেই স্ত্রী তার বাড়ীতে যাওয়াআসা করতে করতে পেড্রোর স্ত্রী লরার সঙ্গেও তার ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল।

তারা স্বামী স্ত্রী দুজনে ছিল ছরকম। পেড্রো ছিল সংসার উদাসীন। সমুদ্রে ভেসে ভেসে বেড়াতে পারলে খুশি হতো। আর লরা ছিল খুব বুদ্ধিমতী তাদের সাতটা ছোট ছোট ছেলেমেয়েকে সেই সামলে স্তম্ভে রাখতো—

পেড্রোর অসুস্থস্থিতিতে ছেলেমেয়ের খোঁজখবর করতো সে তাই লরার খুব অহরহ হয়ে উঠেছিল। সে তাকে একান্ত আত্মীয়ের মত মনে করতো।

একদিন হঠাৎ দুপুরে গিয়েছিল সে। দেখল, ছেলেমেয়েরা ঘুমিয়েছে। আর লরা একমনে একটা মোটা খাতায় খস খস করে কি লিখছে। স্তন আনতে তেল ফুরিয়ে যাওয়া সংসারের এত ঝাঁক সামলেও লরা লেখাপড়া করে নাকি।

লরার মা নাকি কোন এক খাস পতু'গীজ সাহেবের কাছে বহুদিন ছিল পেড্রো তাকে একদিন বলেছিল। অতএব লেখাপড়া এবং বিলেতী আদব-কায়দাটা জানাই স্বাভাবিক।

কি করছেন ? পিছন থেকে আচমকা বলতেই লরা খাতাটা লুকিয়ে ফেলেছিল—বাস্তব হয়ে বলল, ও কিছু না—ছেলেমেয়েরা ঘুমিয়ে পড়লে—সময় আর কাটতে চায় না। তখন যা খুশি তাই হিজিবিজি করি—

সে কিছু বলে নি। কিন্তু কৌতূহলে মনের ভেতরটা জপে যেতে লাগল। আকস্মিক একটা দুর্ঘটনায় খাতা তার হাতে এসে পড়েছিল।

তিন দিনের জরে হঠাৎ লরা মারা গেল। পেড্রো চোখে দিশেহারা দেখল। তার স্ত্রী ডলির কাছে এসে বলল, বৌদি কোলের মেয়েটাকে আপনি রাখুন—আমার কাছে থাকলে মরে যাবে—

আর তাকে দিয়েছিল লরার সেই খাতাটা—বলেছিল পেড্রো, লরা

তোমাকে দিতে বলেছে—সে চলে যেতেই খাতাটা খুলেছিল আর প্রথম লাইনটা দেখেই চমকে উঠেছিল—

সেইদিন—সেইদিন থেকে যম্মার জীবাপুর মত তাকে কুরে কুরে খেয়ে ফেলেছিল একটা বাসনা—স্নেহ ট্রেডের ওপর একটা প্রামাণিক ইতিহাস লিখতে হবে—অমর করে রাখতে হবে চিত্রা পাটানকে ডোরা ব্যারলোকে আর আনাম মোঞ্জেনকে—অসহ—অসহ অস্তিত্বতায় তার হাতের আঙ্গুলগুলো নিসপিন করে উঠল।

॥ ছন্দ ॥

শুধু পত্নীগীজরাই এদেশে আসে নি। এদেশের অপরিচিত ঐশ্বৰ্যের লোভে সাগরপার থেকে এসেছিল ইংরেজ, এসেছিল ফরাসী, এসেছিল ডাচেরা। কিন্তু সবচেয়ে আগে এদেশের মাটিতে পা দিয়েছিল পত্নীগীজরা। তবুও কেন ইংরেজদের মত তারা নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করতে পারল না—আলবুদ্ধির কারণে। দুঃসাহসী পত্নীগীজ নাবিকরা ছিল বাঘের চেয়েও হিংস্র আর রক্তলোলুপ। ওরা শুধু জানতো বন্দুক আর তলোয়ার। নিবিচারে খুন, লুণ্ঠতরাজ, রাতাজানি, নারীধর্ষণ ছিল তাদের নেশা। এদেশের স্বাধীন মশলার সৌরভে কখনো মুগ্ধ হয় নি তারা। কখনো ভারতের হিমগিরির মহিমার দিকে শ্রদ্ধাভরে তাকাতে পারে নি। সিদ্ধু-গঙ্গা-নর্মদা-কাবেরীর তরঙ্গের ভাষা বুঝতে চায় নি। তারা শুধু গঞ্জে গঞ্জে গড়েছিল কুঠি, বন্দরে বন্দরে গড়েছিল দুর্গ। মেতে উঠেছিল জীবন্ত পণ্যের ব্যবসায়—এসবই কি কারণ? ভাবতে ভাবতে তার চোখের দারনে ভেসে উঠল একটা হৃদয় মুখের ছবি।

টানা টানা ঘন নীল ছোটো চোখ। আপেলের মত গায়েব রঙ! গালের তপাশে তামাটে রঙের চাপ দাঁড়ি।

আব্রাম জ্যাকুইট।

একজন হতভাগা। অর্থাৎ স্নেহ। জাতে ইহুদী, লিসবনে যেমন কাক্রো দাস, আরব দাস চালান হয়ে যেত তেমনি ভাগ্যচক্রে এসে পড়েছিল এক ইহুদী দাস।

তার জায়গা হলো লিসবনের রাজপ্রাসাদে। রাণীর এবং সখীদের খুশি প্রিয়পাত্র। হৃদয় পরিচারিকাতে গিজ গিজ করছে প্রাসাদ। তাদের সঙ্গে

হাসি মঞ্চরা করে। কিন্তু কোন মেয়েই ওর মনের কোন ধৈ পায় না। জ্যাকুইটের হাবভাব চালচলন অদ্ভুত।

নিশি রাতে অজস্র তারায় ভরা আকাশের দিকে তাকিয়ে কি ভাবে। প্রাসাদ সংলগ্ন উদ্ভানে দাঁড়িয়ে অপলক চোখে তাকিয়ে তারাদের কি রহস্য খোঁজে কে জানে।

নির্জন দুপুরে খড়িমাটি দিয়ে তার নিজের ঘরের মেঝেতে কি সব আঁক-জঁক করে। আপন মনে ফিক ফিক করে হাসে। মেয়ে মতলে গুঞ্জন ওঠে—জ্যাকুইট-ইহুদী স্নেভটা পাগল বোধহয়—

পাগল নয়। তার প্রমান পাওয়া গেল কিছুদিন পরেই।

ভাস্কো-ডি-গামা সমুদ্র যাত্রা করছে। লিসবনের দিকে দিকে চাঞ্চল্য জেগেছে। ভাস্কো চলেছে ভারত অভিযানে। ভারত অর্থাৎ ইণ্ডিয়া—সোনার দেশ!

কোন সুদূর অজানা দেশ ইণ্ডিয়ার বিপুল সম্পদের কথা লিসবন, মাদ্রিদ, প্যারিস, বালিন ইত্যাদি ইউরোপের বড় বড় শহরের মানুষের মনে রূপকথার গল্পের মত বিরাজ করে। কিন্তু—

কেউ জানে না কোন মহাসাগর পাড়ি দিয়ে কোন দিক গেলে পাওয়া যাবে সেই আশ্চর্য দেশ। ডাচরা চেষ্টা করেছে। চেষ্টা করেছে ফরাসীরা চেষ্টা করেছে ইংরেজরা। কেউ পারে নি।

লিসবনে তখন রাজত্ব করছেন জেম ম্যানোয়েল। পতুর্গালের নৌশক্তি তখন পৃথিবীর যে কোন দেশের নৌশক্তির চেয়ে শ্রেষ্ঠ। দশ বছর আগে ডন জোয়ান যা পারেনি। সে তাই করবে। করতেই হবে। ভারতের সমুদ্রপথ আবিষ্কারের আকাঙ্ক্ষা তাকে পাগল করে তোলে। তিনি সিদ্ধান্ত করলেন দুঃসাহসী নাবিক ভাস্কোকে পাঠাবেন ইণ্ডিয়ার পথ আবিষ্কারে।

ভাস্কো-ডি-গামার সমুদ্র যাত্রা উপলক্ষ্যে রাজসভা বসেছে। পণ্ডিত, ইতিহাসবিদ, সমুদ্র বিজ্ঞানবিদ, প্রাণীবিদ্যা বিশারদ ভূগোলবিদ এবং রাজ্যের বহু গুণীজন সভা আলো করে বসে আছে।

নানা মূনির নানা মত। কেউ বলে আর খরচ-পত্তর করে কাজ নেই। এই তো স্বদক্ষ নাবিক বার্থোলোমিউকে এত বড় নৌবহর দিয়ে পাঠানো হয়েছিল। ঝড়ে সমুদ্রের কোন দিগন্তে তা উধাও হয়ে গেল—

তাই বলে কি নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকতে হবে নাকি? রাজা বললেন,

আমরা সেই সোনার দেশ আবিষ্কার করব, সেখানে উপনিবেশ গড়বো, তার
কথাৰ ভেতৰে এক অনাগত আলোকোজ্জল ভবিষ্যতের ছবি ফুটে ওঠে।

সভাৰ কাজ চলছে। প্রচুর বাকবিতণ্ডা হচ্ছে। হঠাৎ অন্তরমহলের
দেউড়ীতে একটা কিসের যেন গোলমাল শোনা গেল।

তুই—তুই ব্যাটা স্নেহ—

তুই রাজসভায় কেন যাবি, তুই তো শালা মেয়েমহলের খানসামা—

প্রহরীরা চিংকার করছে। যথেষ্ট বাধা দেওয়া সম্ভবে সে এল। রাজা
অবাক হয়ে দেখলেন, ইছদী দাস অ্যাব্রাহাম জ্যাকুইট। কেমন উদভ্রান্ত
চোখ মুখ। বিড় বিড় করে কি বকছে।

কী চাই?

মহারাজ মহামান্য নাবিক ভাঙ্কো ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবে, দূরে
দূরবাব কক্ষের গায়ে আঁকা ক্রুশবিদ্ধ যীশুর ছবির দিকে তাকিয়ে ছাড়া ছাড়া
গলায় বলতে শুরু করল—ইন্ডিয়াৰ পথপ্রদর্শক হিসেবে তিনি চিরস্মরণীয়
হবেন—

সমস্ত সভা স্তব্ধ।

আর একটা কথা স্মরণ রাখবেন বার্থোলোমিউ ব্যর্থ হয়েছিলেন। তার
কারণ হলো বড় বড় জাহাজ। বড় জাহাজ সমুদ্রের ঝড়ে সহজেই কাবু হয়ে
পড়ে। আমার অনুরোধ ভাঙ্কো গেন ছোট ছোট তিনটি জাহাজ নিয়ে
রওনা—

সভায় কারো চোখের পলক পর্যন্ত পড়ছে না।

প্রত্যেকের স্থির দৃষ্টি সেই বিচিত্র ইছদী স্নেহের উদাস সুদূর নীল চোখ-
দুটোর দিকে নিবদ্ধ।

ভাঙ্কো যে সমুদ্র অতিক্রম করবে—সেই সমুদ্র পৃথিবীর ভেতরে সবচেয়ে
বড় সমুদ্র, তার একদিকে শীত আর একদিকে খুব গরম—

সভায় সকলে যেন কোন অচিনপুয়ের রূপকথা শুনেছে।

উত্তর দিকের আকাশে ধ্রুবতারা লক্ষ্য করে জাহাজ চালাতে হবে—

কিন্তু আকাশকে বিশ্বাস নেই। যদি মেঘে ঢেকে যায়? মহারাজ তার
অগ্র আমি এই যন্ত্র আবিষ্কার করেছি অনেক মাথা খাটিয়ে, বলেই জ্যাকুইট
কাটি দিয়ে তৈরী একটা ক্রশের মত কি একটা বেব করল।

জিনিগটা আর কিছুই নয়। আধুনিক যুগের 'কম্পাসের' আদিম সংস্করণ।

রাজা জেম ম্যানোয়েল খুব খুশী হলেন। সঙ্গে সঙ্গে আদেশ দিলেন—
ভাস্কোর ভারত অভিযানে এ্যাব্রাহাম জ্যাকুইট সঙ্গী হবে।

ভাস্কো কোন আপত্তি করল না। আরও বেশী করে যাত্রার তোড়জোড়
শুরু হলো।

১৪২৭ সাল—

লিসবনের বন্দর। সামনে ধু ধু করছে আটলান্টিক মহাসমুদ্র। আর
পিছনে আর এক সমুদ্র—জনসমুদ্র! যতদূর তাকানো যায় গিজগিজ করছে
লোক। সারা শহর যেন ভেঙ্গে পড়েছে।

ভাস্কো যাত্রা করছে।

সারি সারি তিনটা জাহাজ দাঁড়িয়ে আছে।

গ্যাব্রিয়েল।

র্যাফেল।

কারভেল।

যেন এক মায়ের পেটের তিন বোন। একরকম দেখতে—একরকম
সাইজ। কিন্তু তাদের ওজনের তারতম্য ছিল। গ্যাব্রিয়েল দেড়শো টন
আর র্যাফেল এবং কারভেল যথাক্রমে একশো টন আর পঞ্চাশ টন।

এসবই জ্যাকুইটের নির্দেশ। জাহাজ হবে ছোট এবং একই মাপের।
হঠাৎ যদি কোন ‘পার্টন’ ভেঙে যায় তাহলে অল্প জাহাজের পার্টন নিয়ে
লাগিয়ে দেওয়া যাবে—

এরপর—

অকুল দরিয়ায় ভাসল ভাস্কো!

দিনের পর দিন কেটে যায়। আকাশ পরিষ্কার। আবহাওয়া ভাল।
ভাস্কোর মনে আর আনন্দ ধরে না। কিন্তু যেই ‘কেপ কমোরিন’ এগিয়ে,
আগতে লাগল ততই ভাস্কোর মুখে চিন্তার ছায়া ঘন হতে শুরু করল।

কেপ কমোরিন।

টলেমি বলেছেন ‘স্টর্মি কেপ’ কিম্বা ‘কেপ অফ স্টর্মস’—

ভাস্কো চিৎকার করে ডাকল—জ্যাকুইট—কোথায় তুমি?

কেউ সাড়া দিল না।

কোথাও খুঁজে পাওয়া গেল না সেই বিচিত্র চরিত্রের ইহদীকে ।

যেখান থেকে পাওঁ নিয়ে এস জ্যাকুইটকে—নাবিকদের হুকুম করল
ভাঙ্কো ।

ভাঙ্কোর দুচোখে আগুন ঝরতে লাগল । ক্রুরা জানে, গামা বেগে গেলে
স্বাৰ মানুষ থাকে না । আবার তন্ন তন্ন করে খোঁজা শুরু করল ।

ওদিকে একটু একটু করে কেপ কমোরিন এগিয়ে আসছে । এখনি ঠাণ্ডা
পড়বে । সূর্যের আলো কমে যাবে । না—

স্নেভটা গেল কোথায় ? ক্রুদ্ধ বাঘের মত জাহাজের ডেকে পাঁচচরী
করতে লাগল ভাঙ্কো ।

হঠাৎ ক্রুদ্ধের চিংকার শোনা গেল—স্নেভটাকে পাওয়া গেছে—স্নেভটাকে
পাওয়া গেছে স্মার—

চার পাঁচজন পিঠ মোড়া করে বেঁধে নিয়ে এল জ্যাকুইটকে । কোথায়
ছিলে তুমি ?

কোন উত্তর দিল না এ্যাব্রাহাম ।

চোখের দৃষ্টি সূদূর । গন্তায় মুখ । ঘেন কোন অজানা দেশে তার মন
ঘুরছে ।

কী ব্যাপার তুমি উত্তর দিচ্ছো না কেন ?

এবারও কোন সাড়া দিল না সেই ইহদী । প্রত্যেকটি ক্রু ওর ঔদ্ধত্য
দেখে একেবারে বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল ।

স্মার ওর হাতে কি সব কাগজপত্র দেখা যাচ্ছে—সহকর্মী ভিনিগেট
সোড়ে চিংকার করে উঠল ।

জ্যাকুইট হাতভুটো পিছনে নিয়ে দাঁড়িয়েছিল । গামা সেই হাতের ভেতর
থেকে টান দিয়ে বের করল কী সব হিজিবিজি লেখা কাগজ । উত্তেজনায়
ধর ধর করে কাঁপছে । তবুও রক্তচক্ষু মেলে কাগজটা দেখল ।

সূর্যের ছবি ।

বিশাল ময়ূজ । তার মাঝখানে একটা রেখা । তার একদিকে কালো—
ঘন কালো রঙ ! আর একদিকটা খুব উজ্জ্বল ।

এ সব কিমের ছবি, হিংস্রজন্তুর মত গর্জন করে উঠল ভাঙ্কো—

আপনি একটু মাথা ঠাণ্ডা করুন গামা—আমি সব বুঝিয়ে দিচ্ছি—ভুলন,
এই রেখাটা হলো কেপ কমোরিন ! এই লাইনের ওপার থেকে সূর্য একটু

একটু করে সরে আসছে। যত সরে আসছে তত সেখানে দিনের দৈর্ঘ্য কমে আসছে, আর সেখানে বেশী ঠাণ্ডা পড়ছে। সেই অন্ধকার ঠাণ্ডা জায়গাটায় যেই হ হ করে শীতল বাতাস বইতে শুরু করে, অমনি আকাশে ধরে ধরে মেঘ জমে ওঠে আর ঝড় আসে—

তারপর ?

এখন যদি নাবিকরা জানতে পারে প্রত্যেকদিন সূর্য কতটা কমছে, তাহলে কখন ঝড়ের মুখে পড়বে তা জানতে পারবে—

বাঃ—বাঃ—আনন্দের আতিশয্যে ভাস্কো জ্যাকুইটকে পরম আদরে জড়িয়ে ধরল। বলল, ইঞ্জিয়াতে যেতে পারলে তোমার সারা গা সোনা দিয়ে মুড়ে দেব জ্যাকুইট—তোমাকে আমার ঈশ্বর করে রাখবো—

ভিনিসেন্ট সোড্রে'র চোখ দুটো ঈর্ষায় জলে উঠল।

দিন কাটে। জাহাজ কেপ কমোরিনের দিকে এগিয়ে যায়। জ্যাকুইট অন্ধ কষে কষে বলে সূর্য কতটা এদিকে সরে আসছে। কতটা এগিয়েছে তারা—

ভাস্কোর একদণ্ড চলে না আব্রাহামকে ছাড়া—

কিন্তু হঠাৎ, একটা অঘটন ঘটে গেল। ঠিক যেদিন জাহাজ কেপ কমোরিনে প্রবেশ করল, সেইদিন খুব ভোরে আকাশে ঝড়ো মেঘ দেখে ভাস্কো ছুটে ছুটে এল আব্রাহাম জ্যাকুইটের কেবিনে। কিন্তু কেবিনের ভেতরের দৃশ্য দেখেই স্তব্ধ হয়ে গেল।

মেঝেতে হতভাগ্য আব্রাহাম জ্যাকুইটের দেহটা উপুড় হয়ে পড়ে রয়েছে। হঠাৎ কেবিনের তক্তাপোষের নীচে পড়ে গেছে। একটা টিনের বালতির কোনায় লেগে কেটে গিয়েছে—সেখানে রক্ত জমাট হয়ে রয়েছে। তার ওপর পিঁপড়ার সারি গুটি গুটি এগিয়ে আসছে—হু' একটা আরশোলাও রক্ত চেটে চেটে খাচ্ছে। কিন্তু দেহের কোথাও এতটুকু আঘাতের চিহ্ন নেই। শুধু চোখ দুটো ঠেলে বাইরে বেরিয়ে এসেছে। মনে হয় লোহার শিক গরম করে—সেই উত্তপ্ত শিক দিয়ে চোখ দুটো ফুটো করে দিয়েছে। আর সেই যন্ত্রণায় মারা গেছে।

ভাস্কো তাড়াতাড়ি ঝুঁকে পড়ে তার বুকে, নাড়ীতে হাত দিয়ে দেখল প্রাণের কোন চিহ্ন নেই। অনেকক্ষণ আগে মারা গেছে—

কী আশ্চর্য! খাটের ওপরে ঘরের আশে পাশে ছড়িয়ে আছে শুধু রাশি

রাশি কাগজ। সেই কাগজে আছে অঙ্ক। আর ছোট একটা টেবুটিউবের মত কাঁচের নল—

ভাস্কো বুঝতে পারল না—ওটা কি, আর তখন তার বোঝার মত মনের অবস্থাও ছিল না—রাগে ক্ষোভে পাগলের মত চিংকাঙ্ক করে উঠল কে এই সর্বনাশ করেছে—

ক্রুদের কাউকে দিয়ে কিছু কবুল করাতে পারল না। তাদের প্রত্যেককে সার বেঁধে দাঁড় করিয়ে দিল ভাস্কো। বলল, বলো—অনুগ্রহ করে বলো কার সঙ্গে কি শত্রুতা করেছিল জ্যাকুইট? অনিশ্চিত সমুদ্র যাত্রার কত বড় সহায় ছিল, বলতে বলতে ভার ভার হয়ে উঠল কঠিন-হৃদয় ভাস্কোর গলার স্বর। পরম মমতায় জ্যাকুইটের আঁকি বুকি করা কাগজ পত্র বুকে জড়িয়ে ধরল। বোশে ক্ষোভে উদ্বেগনায় নিজের চুল নিজে ছিঁড়তে লাগল। যন্ত্রণায় জলে পুড়ে বলল, এখন আগি রাজাকে কি বলবো—

ক্রুদের ভেতরে কেউ কোন কথা বলল না। শুধু সোড়ের চোখদুটো পাপের জ্বিলের মত চিক চিক করে উঠল।

ভাস্কো জানতো, রাজা জেম ম্যাকুয়েল এবং তার খুব প্রিয় পাত্র হলো কিনা এক ব্যাটা ইহদা স্নেহ! তাই ক্রুজা জ্যাকুইটকে সহ করতে পারতো না। কিন্তু সহকর্মী নাবিকদের আর বেশী কিছু বলতে সাহস করল না।

বিপদসঙ্কুল এই সমুদ্র যাত্রা।

যদি ওরা বিদ্রোহী হয়ে ওঠে!

জ্যাকুইটের মত অসাধারণ গুণীর এই নির্মম হত্যাকাণ্ডের ভেতরে একটা নতুন পরিষ্কৃত হয়ে ওঠে, পত্নীগণদের স্বভাবের ভেতরে ছিল সহজাত হিংস্রতা। ওদের রক্তের ভেতরে ছিল হত্যার অনুপ্রেরণা।

তাই লিসবন থেকে পর্তুগালের রাজারা যে ফরমান দিত—যেগুলো কোনটাই খারাপ নয় কিন্তু সেই আদেশ কার্যকারী করতে যারা আসতো তারা কিন্তু সাগর পাড়ি দিয়ে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করতে করতে সব ভুলে যেত—

দিনের পর দিন যেকিকে তাকাও শুধু জল আর জল—কোথায় কতদূরে জী পুত্র স্বজন পরিজন—আর কোনদিন তাদের কাছে যেতে পারবে কিনা সেই হতাশা ওদের আরো বেশী হিংস্র করে তুলতো—এই কারণেই ওরা সবচেয়ে আগে এসেও নিজেদের এদেশে এস্টাব্লিশ করতে পারেনি।

॥ সাত ॥

মার্থা পাঞ্জীমে চলে গেছে। তার ইউনিভারসিটি খুলেছে। বড় ফাঁকা ফাঁকা লাগছে আলবুকেকুথির। বইটা নিয়ে কত আলোচনা করতো, কত ক্রটি বিচ্যুতি ধরিয়ে দিত! পাণ্ডুলিপিগুলোর দিকে অসহায় চোখে তাকালো। কি করে যে এত বড় ব্রড ক্যানভাসের লেখা শেষ করবে! নির্দারুণ একটা অস্বস্তি কাঁটার মত বিঁধতে লাগল মনে। শূণ্য ঘরে কিছুক্ষণ পায়চারী করল।

স্নেভট্টেভের ওপরে বই লেখার মূল প্রেরণা, সেই খাতাটা খুলল। পেজের ক্রী লরার সেই ডায়েরী! অনেক—অনেকবার—এই দীর্ঘ তেইশ বছরে না হলেও হাজার বার এই ডায়েরী পড়েছে। কখনো পেন্সিলে, কখনো জলো কালিতে লেখা। তার কোন জায়গায় জল পড়েছে, কোন জায়গা একটু ছেঁড়া ছেঁড়া। বহুকষ্টে পাঠোদ্ধার করেছে। ডায়েরীর কোন কোন অংশ এত অসংলগ্ন যে অর্থই বুঝতে পারা যায় না। তবুও এর ভেতরে আছে প্রায় তিনশো বছরের দাস ব্যবসার ইতিবৃত্ত—খাতার প্রথমই লরার স্পষ্ট স্বীকারোক্তিটা আলবুকেকুথির মনের ভেতরে আনাগোনা করতে লাগল—

‘আমার কপাল—দুঃখ কষ্টের কপাল, আমার মা অত্যাচার সহ করেছে, আমার দিদিমা করেছে, দিদিমার মা করেছে,—আমার মায়ের দিকের বংশটা যে স্নেভের বংশ।’ লরা তার মা দিদিমার মুখে যেমন শুনেছিল তেমনি লিখেছিল সেই ডায়েরী। বহুবার পড়ে সে যতটুকু বুঝেছে আর স্নেভট্টেভের ওপর পড়াশুনা করে সন তারিখ মিলিয়ে লিখতে শুরু করল তিন ছুঁতগিনী দাসীর বিচিত্র ইতিহাস।

লরার মা বেঁটো ~~নকস~~ নকসই বছর। দিদিমাও দার্বায়া ছিলেন। একশো বছরের বেশী ~~বয়স~~ বয়সে ~~জীবিত~~ জীবিত ছিলেন। আর তার মা অর্থাৎ প্রমাতামহীও দীর্ঘ জীবন লাভ করেছিল। ~~তান~~ তানই ডানভার সাহেবের লেখা ‘পতু’গীজ ইন ইণ্ডিয়া’তে রাণীর মহিমায় কবরাজ করছেন—

১৬২০ খৃষ্টাব্দের এক বর্ষার রাতে সুলতানবনের উপকণ্ঠে একটি দুর্ঘটনা ঘটে গেল। সে সময় চক্ৰিশ পরগণার বিভিন্ন খাল—বায়মঙ্গল, হাতিয়া ইত্যাদি পতু’গীজ জলদস্যু অধুষিত ছিল। তারা গঙ্গা পাড়ি দিয়ে এসে শত শত ছিপ

নৌকো নিয়ে ঢুকে পড়তো খালে। খালের দুই দিকে স্তম্ভবনের স্তম্ভবী, গরান-জগ্‌গডম্বর গাছের জঙ্গল। ডালাপালাগুলো হুমডী খেয়ে পড়েছে খালের জলে।

কার্তুরে আর মধু সংগ্রহকারীরা ছাড়া আর কেউ সেমব জঙ্গলে আসতো না। ডালে ডালে বড় বড় সাপ ঝুলছে। কোথাও কিলবিল করছে জেঁংক। আর বনের শুকনো পাতার ওপর হিংস্র জন্তুদের চলাফেরার খডমড আওয়াজও পাওয়া যেত। এই রকম একটা খালে প্রায় একশো ছিপ নৌকার একটা বহর লুকিয়েছিল। এদের পরিচালনা করছিল সোমে ফেরিয়া পাটান নামে পতু'গীজ বোম্বটে।

যেই রাজির অন্ধকার ঘন হয়ে নামল অমনি পাটান তার কয়েকজন বিশ্বস্ত অস্ত্রচর নিয়ে এগিয়ে চলল লোকালয়ের দিকে। তাদের হাতে দাঁউ দাঁউ করে জলছে মশাল। ঘাড়ে ঝুলছে ঝকঝকে বন্দুক। বন্দুকের নলে আগুনের শিখার ছায়া কাঁপছে থর থর করে।

ওরা একটি বর্ধিগু গ্রামের প্রান্তে এসে থামল।

গ্রামের নাম কীর্তনখালি।

সে আমলে কীর্তনখালী বডলোকের গ্রাম বলে খুব নামডাক ছিল। লোকের বাড়ীতে বাড়ীতে ধানের গোলা। অধিকাংশ বাড়ীর চালে টিন। গোয়ালে গোক।

পাটান গ্রামের চারিদিকে চারজন সৈন্য বেথে দিয়ে বাদবাকী অস্ত্রচরদের নিয়ে ভেতরে গেল। ঘরে ঘরে খিল বন্ধ। অধিবাসীরা পথম নিশ্চিন্তে ঘুমুচ্ছে।

হিংস্র বস্ত্রখেকো বোম্বটেদের হাতের মশালের আলো প্রেতছায়াব মত কাঁপছে চারিদিকের গাছগাছালিতে। যেন কিসেব তীব্র তৃষ্ণায় তারা অস্থির হয়ে উঠেছে।

অস্থির হয়ে উঠেছে পতু'গীজ দম্ভায়াও।

তাদের হাতগুলো নিসপিস করছে। ভেতরে ভেতরে অর্ধৈর্ষ হয়ে উঠেছে, কেন—কেন—মেজর পাটান এখনও কিছু বলছে না। এখনও বাড়িতে আগুন দিতে বলছে না—লুঠতরাজ করতে—

পাটান স্থির।

মাথা নীচু করে নিজের ভেতরে ডুব দিয়ে এক মনে কি ভেবে চলেছে।

আর—একটা যা হোক কিছু অর্ডার দিন—

তবুও কিছু বলল না পার্টান। ডাকাতি করতে এসে কে জানে কোন গুরুভার চিন্তায় আচ্ছন্ন হয়ে আছে তার মন!

পূর্বের আকাশ করসা হয়ে আসছে আর—এরপর এখান থেকে চলে যেতে হবে—

চূপ বণ্ড—উল্লুক—ডাকাতি করার জন্ত একেবারে অস্থির হয়ে গিয়েছে—শত্ৰুতান কোথাকার—বিডবিড করে বলল, আমি লুণ্ঠতরাজ করতে আসিনি।

ক্যাপ্টেনের কথা শুনে স্তব্ধ হয়ে গেল অহুচররা।

তাহলে সেই বিকেল হতে না হতে ছিপ নৌকো নিয়ে বেরিয়ে পড়ার কি দরকার ছিল, কি দরকার ছিল এই সশস্ত্র নৈশ অভিযানের?

শোন, তোরা একটু দাঁড়া, আমি না আসা পর্যন্ত চূপ করে এখানে দাঁড়িয়ে থাকবি। বলেই অন্ধকারে কোথায় যেন অদৃশ্য হয়ে গেল পার্টান।

ঘন অন্ধকারে চূপ করে ওরা প্রেতের মত দাঁড়িয়ে রইল। উদ্বেগে টেন্ডেজনার জলদস্যুরা ঘামতে লাগল।

পার্টান একটা শিবমন্দিরের সামনে দাঁড়াল। উঠোনের ওপর একটা জাম গাছ। এই ঝাপড়া জামগাছের নীচের জমাট অন্ধকারে কিছুক্ষণ দাঁড়ালো পার্টান।

তার মনের ভেতরে ভেসে উঠল তব্বী সন্দরী এক নেটিভ মেয়ের ছবি। তার চোখেমুখে মেঘভাঙ্গা জ্যোৎস্নার মত আশ্চর্য কমনীয়তা। করসা গায়ের রঙ। পেঁচিয়ে পবেছে ঘন নীল ডুরে শাড়ি। নীলরঙের ভেতরে যেন একটা উগ্র বিদ্যুৎ রেখা দাউ দাউ করে জ্বলছে। এত রূপ একটা নেটিভ মেয়ের হয়!

রায়মঙ্গল খাল থেকে কলসী ভরে জল নিয়ে সে বাড়ী ফিরছিল। ঘন কালো চুল ছড়িয়ে পড়েছিল পিঠের নীচ পর্যন্ত। শেষ সূর্যের রক্তাভ আলো তখন খালের জলে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে! গাছের নীচে নীচে অন্ধকার জমেছে ঘন হয়ে। বনায়মন সন্ধ্যার ধূসর অন্ধকারে বিদ্যুতলতার মত সেই উদ্ভিন্নযৌবনা মেয়ে তাকে অস্থির করে তুলেছিল। খোজখবর নিয়ে জ্ঞেনেছিল তার পরিচয়। কখনো গ্রামের লোকের মারফৎ, কখনো সাহেবী আভিজাত্য জলাঞ্জলি দিয়ে নিজে তার অভিপ্রায় জানিয়েছিল।

কিন্তু না—কিছুই হয় নি। বড় শক্ত ঠাই। সতীদাহের দেশের মেয়ে মরে যাবে। তবু ধর্ম বিসর্জন দেবে না। এই তো দুইদিন আগেই এইখানে

এই শিবমন্দিরের চত্বরে নিরালায় তার সঙ্গে দেখা করেছিল। মন্দিরে পূজা দিয়ে ফিরছিল। হাতে নৈবেদ্যর থালা, পরনে গরদের শাড়ি। মুখে পূজারিনীর মত একটা স্বদূর গম্ভীর পবিত্রতা। হঠাৎ দেখলে কামনা জাগে না। রক্তের ভেতরে লালসার আগুন জ্বলে না। শুধু অভিভূত একটা আচ্ছন্নতায় চেতনা কেমন আড়ষ্ট হয়ে যায়। দেবীর কাছে ভক্ত যেমন আকুল হয়ে প্রার্থনা করে তেমনি করে বলেছিল, আমরা বোম্বটে, আমরা ফিরিস্কী জলদস্যু, আমরা নেটিভ মেয়েদের দূরদেশের স্নেহমার্কটে বিক্রি করি তবুও কথা দিচ্ছি, তোমাকে আমি সম্মান দেব—আমার ঘরনী—

চূপ করো সাহেব আর কখনো একথা মুখেও এন না, একটু ধেমে বলেছিল, আমার দাছ শুনেলে অনর্থ বাধাবে—বলেই চলে গিয়েছিল। বিদেশী হলেও সে নেটিভ মেয়েটির কথায় চাপা প্রশ্নের আভাস পেয়েছিল। তখুনি মনে হয় ওর বুড়ো হাবডা দাছটাকে মেয়ে ওকে লুঠ করে নিয়ে যায়—

না লুঠতরাজ নয়। বাহাজানি নয়। জোর জবরদস্তি নয়। আর একবার—আর একবার বলবে।

টক—টক—টক—কড়া নাড়ল। প্রথমে একটু আস্তে—তারপর জোরে—
থক—থক—থক—শুকনো কাশির শব্দ হলো ঘরের ভেতর থেকে।

টক টক টক—আবার কড়া নাড়ল—

খট—দরজা খোলার শব্দ হলো। বেরিয়ে এল অশৌভবের এক বৃদ্ধ। হাতে লাঠি। ভাঙ্গা ভাঙ্গা কর্কশ গলায় বলল, কে বাবা—এত রাতে এসেছো—

আমি এসেছিলাম—নসকোচে এসে দাঁড়াল জেনারেল পাটান।

না—না—তুমি যাও—যাও সাহেব—তোমাকে আমি অনেকবার বলেছি—তুমি যা বলছো তা আমার জীবন থাকতে সম্ভব হবে না—তুমি যাও—আমাদের বিপদ বাড়িও না—প্রায় আত্ননাদ করে উঠল।

তরল অঙ্ককারে বৃদ্ধের পিছনে একটি ছায়াদেহের রেখা স্পষ্ট হয়ে উঠল। ছুটে সামনে এল সে। অঙ্ককারে মনে হল, যেন একটা বিছাতের রেখা ঝিলিক দিয়ে উঠল।

সেই তরী অষ্টাদশী। কপট গম্ভীর ও কঠোর স্বরে বলল দীক্ষ আচার্যের নাতনী, দেখো পাটান, তোমাকে তো আমি বছরব্যব বলেছি, তুমি যা চাচ্ছো তা হয় না—হতে পারে না—

কেন হবে না চিত্রা ? তোমাকে তোমার দাঁহু বিয়ে দেবে একটা বাট বছরের বুড়োর সঙ্গে ?

হ্যাঁ দেবে। দেবে এই বুড়োর সঙ্গেই। শুধু বুড়ো নয় তার আরও সাতটা বো আছে, তাদের এক কাঁড়ি ছেলে মেয়ে আছে। তবুও—তবুও সেই ঘাটের মডাকেই বিয়ে করতে হবে, বলতে বলতে চিত্রার চোখ ফেটে জল এসে পড়ল। কান্নায় ভার ভার অশ্রু গলায় বলল, সে যে কুলীন—আমি কুলীনের মেয়ে—

ফ্রট—তুমি এই অন্ধ্যায় মেনে নেবে ?

নিতেই হবে, তা না হলে দাঁহুকে এক ঘরে হয়ে থাকতে হবে।

নাগরপারের সাহেব স্বত্ব হয়ে দাঁড়িয়ে যাইল কয়েক মুহূর্ত ! তার চোখের সামনে ভেসে উঠল, এদেশের গ্রাম-গ্রামান্তরের অশানে সতীদাহের মর্যাদা কল্প দৃশ্য ! চিত্রার মত কত কচি মেয়েকে এই দীন্ত আচার্যের মত হিঁদেনগুলো গিঠি মোড়া করে বেঁধে নিগে জলন্ত চিত্রায় তুলছে।

ওরে বাবা রে ডাকাত পড়েছে—বাঁচাও—বাঁচাও—

কীর্তনখানী গ্রামের প্রান্ত থেকে হঠাৎ গ্রামবাসীদের আর্তিচিংকার ভেসে এল। ঘেসাঘেসি বাড়ীর খড়ের চালশে চালে লেগিহান আগুনের শিখা দাঁউ দাঁউ করে জলে উঠল। শিশুদের কান্নায়, মোরদের আর্তনাদে, বৃদ্ধদের বৃদ্ধ ফাটা চিংকারে মুহূর্তেই যেন দেহ ভোবের নিয়ুগ্ন নিকর গ্রামে মহাপ্রলয় নেমে এল।

ওরা আর ধৈর্য রাখতে পারেনি। পারেনি পাটানের জন্ত প্রতীক্ষা করতে। ওরা জলদহন। তাদের বক্তে বক্তে স্নায়ুতে স্নায়ুতে শুধু ধ্বংসের হিংস্র উন্মাদনা !

পাটানের কাছে মুহূর্তে সব ব্যাপারটা জলের মত পরিষ্কার হয়ে গেল। প্রত্যাখানের অপমানে তার মনের ভেতরে তখন অমনি আগুন জলছে। কানদুটো তেতে লাল হয়ে উঠেছে। সে ছুট গেল জলন্ত বাড়ীগুলোর দিকে। কিন্তু অহুচরদের বাধা দিল না। তারা বাড়ীতে বাড়ীতে ঢুকে লুটতরাজ করতে লাগল। যুবতী মেয়েগুলোকে টেনে নিয়ে গেল জঙ্গলের দিকে। চারিদিকে আগুন, আর্তনাদ, বৃদ্ধফাটা কান্না, আর কামার্ত পশুদের পৈশাচিক উল্লাসের ভেতরে দাঁড়িয়ে জলদহনদের অধিনায়ক পাটানের মনে হলো— মনে হলো এই সব যুতাজীর্ণ গ্রামের অন্ধকুসংস্কারাচ্ছন্ন মানুষগুলোকে এমন করেই টিপে টিপে মারা উচিত—উচিত পৃথিবীর মাটি থেকে একেবারে

নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া। ভাবতে ভাবতে তার স্নায়ুর ভেতরে তীব্র উত্তেজনার তরঙ্গ ছড়িয়ে পড়ল। চিত্রার চলচলে ডাগর মুখখানা, কুলীনের মেয়ে বলে তার ভবিষ্যৎ ককন পরিণতি তাকে চঞ্চল করে তুলল। সে অনেকদিন বাংলা মূলকে আছে। দেখেছে, একটা কুলীনের ছেলে সারাজীবন বাবো তেরটা মেয়েকে বিয়ে করে। তাদের কারো কাছে একবার কি ছবার আসে, আবাব কারো কাছে একবারও আসে না। মেয়েগুলো যৌবনের জ্বালায় নষ্ট হয়ে যায়। অবৈধ মেলামেশার ফলে গর্ভসঞ্চার হলে বাবা মা কিছু এঁঠো কলাপাতা আর কিছু সুখাণ্ডের উচ্ছিষ্ট ফেলে দেয় বাইরে আস্তাকুঁড়ে। আব পড়শীদের অনিশ্চয়তায় বলে, জামাই এল আর ভট করে চলে গেল সেই রাত্রেই গো—সে বাজের লোক—তার পক্ষে কি পরিবারের কাছে বসে থাকা সম্ভব ...আর যদি কোন কারণে কলক চাপতে না পারে তাহলে হতভাগীকে মাখান চুল কেটে ঘোল ঢেলে গ্রাম থেকে তাড়িয়ে দেয়।

চিত্রা—চিত্রার ওই ঘন কালো মেঘের মত চুল গুর দাঁঘল শরীরে দুর্গিবার যৌবন—না—না—অসম্ভব—অসম্ভব বন্ধ একটা ডুম্বারের মত ছুটল আবার দীক্ষ আচার্যের বাড়ীর দিকে। তখন পাটীগাঁ এক ভিন্ন মানুষ! দুচোখে উগ্র আক্রোশ ধু ধু করে জ্বলছে। বুকের বক্তে ঐগুন ধরে গেছে।

কোন কথা না বলে দীক্ষ আচার্যকে একটা গাছের সঙ্গে বেঁধে চিত্রাকে নিয়ে এসে তুলল তাৎ ছিপ নৌকায়। তাকে নিয়ে এল বায়মঙ্গলের কাছে তাদের একটি ডেরায়। কিন্তু—

চিত্রাকে নিয়ে পাটীগাঁ সাহেব বেশ মুস্থিলে পড়ল। এর আগে এইসব গ্রামের শত শত মেয়েকে তাদের নিশ্চিন্ত আশ্রয় থেকে ছিনিয়ে নিয়ে এসেছে। তাদের স্নেহের ব্যাপারীদের কাছে বিক্রি করে দিয়েছে। তার অশুচরণ তাদের খুশিমত উপভোগ করেছে। কিন্তু চিত্রা—চিত্রার সঙ্গে সেরকম কোন অশোভন ব্যবহার সে কল্পনাও করতে পারল না। তার তীব্র আগুনের মত রূপ। তার কালো ছোটো ডাগর চোখ। সেই চোখ জ্বালাকরা কপের সামনে দাঁড়িয়ে তার ভেতরের উদ্দামতা কেমন স্তিমিত হয়ে আসত। ভোগের বিন্দুমাত্র বাসনাও মনে আসতো না—শুধু পরম প্রার্থিত বস্তুর মত তাকে বুকের ভেতরে ছড়িয়ে বসে থাকতে ইচ্ছে করতো।

কিন্তু বোম্বটেদের অন্তরে যাই থাক, কোন ধরে আনা ভিনদেশী মেয়েকে

জী কি শ্রেণীনির সম্মান দিয়ে দলে রাখার কোন রেওয়াজ ছিল না। আবার অতুলনীয় সেই রূপসী মেয়েকে ক্ষুধার্ত নেকড়েদের গ্রাস থেকে বাঁচিয়ে রাখাও কঠিন।

তাহলে কি শেষ পর্যন্ত ‘স্নেহ’দের সঙ্গে চালান দিয়ে দিতে হবে! এত কষ্ট করে তাকে এনেছে। চিত্রাকে কথা দিয়েছে, তাকে সম্মান দেবে—ঘরগী করবে—কিন্তু নেটিভ মেয়েকে বিয়ে করলে যে লিসবন থেকে তার বরখাস্তের ফরমান চলে আসবে। নোটিভ মেয়েকে তার কাছে রাখতে গেলেই তাকে স্নেহ করে রাখতে হবে। বাইরে তার একটি পরিচয় ‘স্নেহ’—কিন্তু ভেতরে সে উপপত্নী হতে পারে, হতে পারে শয়্যাসঙ্গিনী আরো অনেক কিছু—কিন্তু চিত্রা কি এই ভাবে থাকতে রাজী হবে—সে যে বড় আশা করে এসেছে।

তাদের দেশের বৈদেশিক নীতির ওপর তার রাগ হলো—একটা দেশকে শুধু শোষণ করবে—রক্ত চুষে খাবে—কিন্তু সেই দেশের মানুষের প্রতি এতটুকু মনোবোধ থাকবে না। শ্রীতি থাকবে না। শুধু একটানা শোষণ আর অত্যাচার দীর্ঘদিন চলতে পারে না—এভাবে চললে এদেশ থেকে পাততাড়ি গুটাতে হবে—বজ্রবার এসব কথা সে গোয়ার তাদের গভর্নরকে জানিয়েছে—কিন্তু কোন ফল হয় নি—। তিনি বলেন—লিসবনের (পর্তুগালের রাজ্য) এই নির্দেশ—আমি কি করবো—সে যাহোক—চিত্রাকে নিয়ে কি করা যায়। হঠাৎ তার মনে পড়ল চট্টগ্রামের কথা—সেসময় পূর্বাঞ্চলে তাদের ডেরা ছিল চট্টগ্রামে। চট্টগ্রাম বন্দর হিসেবে খুব আকর্ষণীয় স্থান।

অর্থাৎ চট্টগ্রামে পর্তুগীজ জলদস্যু এবং আক্রমকারী ও ভ্রমণকারীদের কাছে খুব আদর্শ বন্দর ছিল। কেননা মেঘনা নদী হয়ে বাঙ্গলার বর্জিস্থ বন্দর সোনারগাঁওতে যেতে হলে চট্টগ্রাম বন্দর থেকে যাওয়াই সব চেয়ে সুবিধাজনক ও সহজ পথ ছিল। পঞ্চদশ শতাব্দীর ভ্রমণকারী ইবন বতুতা এবং চীনা পরিব্রাজক ফা—হুয়েন এই পথ দিয়েই বাংলায় প্রবেশ করেছিলেন।

পর্তুগীজ গভর্নর ডা হেনরিক ডি মেঞ্জেস একটি কুঠি নির্মাণ করেছিলেন চট্টগ্রাম। তিনিই সোনারগাঁওয়ের কাছে ডায়মণ্ডহারবারে আর একটি ছোট কুঠিও তৈরী করেছিলেন। এই কুঠিবই সর্বাধিনায়ক ছিল জোসে ফের্নান্দ পাটান।

পাটান একবার ভাবল চিত্রাকে চট্টগ্রামের কুঠিতে নিয়ে যাবে। কিন্তু

আবার মনে হল, সেখানে কোন নোটিভ মেয়েকে বাথতে হলেও তো গোস্না থেকে গভর্ণরের অহুমতি আনতে হবে। তাই—চিত্রাকে ডায়মণ্ডহারবার কুঠিতেই রাখল কিন্তু তাদের নিয়ম ছিল—নেটিভ মেয়েকে সাত দিনের বেশী কোন কুঠিতেই রাখা হবে না।

দেখতে দেখতে সাতদিন কেটে যাবে। খুবই চিন্তিত হয়ে পড়ল পাটান। বাইরে ব্যবসার কাজে বেরিয়ে যায়। কিন্তু মন পড়ে থাকে তার কুঠির খাসকামরায়। ওদিকে একক নিঃসঙ্গ চিত্রা কেঁদে কেঁদে চোখ ফুলিয়ে ফেলে। এক সময়ে ক্লান্ত হয়ে পেরে যায়। নিজের জীবনের এই চরম বিপর্যয়ের ভেতরেও একটু আশার আলো দেখতে পায়।

পাটান শুধু সেই নৃত্যরাজের রাত্রি ছাড়াও তার আগে বহুবার তার সঙ্গে দেখা করেছে! ভাষা জানে না। কিন্তু বুকের ভেতরে লুকানো ভালবাসার অন্তর্ভূতি মেয়েদের বুঝতে কখনো অস্বীকারে হয় না। কিন্তু—

কৈ পাটান তো তাকে—না, প্রাতি সন্ধ্যায় নিয়মিত তার কাছে আসে। বসে। হেসে স্নেহে মিষ্টি করে বলে—তোমার কোন অস্বীকারে হচ্ছে না ত চিত্রা?

চিত্রা কোন কথা বলে না। শুধু বুকের ভেতরে একটা তীব্র অস্বস্তি কাঁটার মত বেঁধে। ও পল্লীবাংলার মেয়ে। বুক ফাটে তো মুখ ফোটে না।

কিন্তু পাটানের বুঝতে বাকী থাকে না কিছুই। লজ্জার ছায়া পড়ে বোম্বটেদের সর্দারের শক্ত লাল পাখরের মত মুখে। সমস্কোচে বলে, চিত্রা আর একটু অপেক্ষা কর আমি গোস্নায় স্পেশাল ম্যাসেজার পাঠিয়েছি আমাদের গভর্নর মেজেসের কাছে—

কেন?

বিয়ের পারমিশান চেয়ে পাঠিয়েছি।

যদি না আসে অহুমতি—

তাহলে আমি চাকরি ছেড়ে দেব, জাত ভাইদের সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করবো, তোমাকে নিয়ে এই বাংলাদেশেরই কোন গ্রামে সংসার করবো, বলতে বলতে উত্তেজিত হয়ে উঠল পাটান।

আর কোন কথা বলেনি চিত্রা। শুধু প্রথম নিশ্চিত্তে পাটানের চণ্ডা বুক মাথা রাখা।

কিন্তু সাগরের এপার ওপারের দুটো নবনারীর স্বখস্বপ্ন ভেঙে যেতে একটুও দেরী হলো না।

জোয়াডো—ডি—সিলভেরিয়া দুৰ্ধৰ্ষ জলদহা। মালদ্বীপের কুঠির ইনচার্জ।
তার অত্যাচারে মালদ্বীপের মানুষ একটি রাত্রেও নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পারতো
না। গুজরাট এবং বঙ্গদেশের যত সওদাগরী জাহাজ সমুদ্র পাড়ি দিয়ে দূরদেশে
যেত তাদের ঘেরাও করে সর্বস্ব লুণ্ঠ করতো। দিনে দিনে বেড়ে গিয়েছিল
তার অত্যাচার। অবস্থা বেশ জটিল হয়ে উঠেছিল।

জাহাজীর তখন দিল্লীর সিংহাসনে রাজত্ব করছেন। তিনি সিলভেরিয়াকে
দমন করার স্বত্তা বাংলার শাসনকর্তা ইসলাম খাঁকে হুকুম করলেন।
সিলভেরিয়ার কানে পড়ল সাতশো বণতরী নিয়ে সম্রাটের প্রতিনিধি
খাঁ সাহেব আসছে। সে তাড়াতাড়ি সাহায্যের আশায় ছুটল মোগলের শত্রু
ঘণোরের রাজ্য প্রতাপাদিত্যের কাছে। জানাতে এল তাড়াতাড়ি
ডায়মণ্ডহারবার কুঠির পার্টানকে।

সিলভেরিয়া এসে দেখল, ব্যবসা এবং দস্যবৃত্তি পরিচালনার জন্তে
পত্নীগঞ্জরা যেমন কুঠি গড়তো—এ কুঠি—সেই কুঠি নয়। রীতিমত কুঞ্জবন।
সবুজ প্রাক্ষণে পোষা ময়ূর খুঁটে খুঁটে কি খেয়ে বেড়াচ্ছে—ওখানে হরিণ সবুজ
পাতা চিবিয়ে চিবিয়ে খাচ্ছে। আর তপোবনের মত শান্ত প্রাক্ষণের সেই
পরিবেশে বন হরিণীর মতই ছোটোছুটি করে বেড়াচ্ছে এক তরী উদ্ভিন্নযৌবনা
নারী। প্রতিমার মত সুন্দর স্বভৌল মুখ।

আগুন জ্বলে উঠল—আগুন জ্বলে উঠল সিলভেরিয়ার মাথার ভেতরে।
মনের ভেতরে উদ্বেল হয়ে উঠল একটি বাসনা—যেমন করে হোক সর্বস্ব এমন
কি প্রাণের বিনিময়েও এই নারীকে তার চাই—চাই—

পার্টানের সঙ্গে দেখা হলো, হলো কাজের কথা। তারপরেই বলল, এই
বিউটিফুল নেটিভ মেয়েটি কে ?

কোন কথা বলল না পার্টান। কোন মিথ্যা কথাও তার মুখে জোগালো
না।

কী চূপ করে আছো যে পার্টান ?

যেই হোক—তোমার সে খোঁজে দরকার কি ? কঠোর গলায় বলল, তুমি
যে কাজে এসেছো, তাই নিয়ে মাথা ঘামাও—

তার কথা যেন শুনতেই পেল না সিলভেরিয়ার। বলল, তোমার কঙ্কবাইন
না কি ? বাবা—বাহবা—বেশ তোফা আছ ভাই—হো হো করে হেসে
উঠল সিলভেরিয়ার। হায়েনার মত শুকনো খটখটে হাসি।

দাঁতে দাঁত চেপে ধরে নীরবে সহ করল পাটান।

চোখের কোণা দিয়ে তাকিয়ে সিলভেরিয়ার বলল, তুমি কোন নেটিভ
মেয়েকে কুঠিতে রাখতে পারো না পাটান—হয় তোমাকে স্নেহ ডিলাবদের
কাছে বিক্রি করতে হবে—না হয়—

না হয় কি ?

হঠাৎ তাব কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে চাপা গলায় ফিস ফিস করে বলল
অত্যন্ত লজ্জাকর নোংরা একটা কথা। লোভের আশ্রয় দগদগে ঘায়েব মত
ক্লান্ত লাগল তার চোখ দুটো।

কট।

ঘটনাটা ঘটে গেল সেইদিন রাত্রেই।

নিশি রাত ঝাঁ-ঝাঁ করছে চারদিকে। কৃষ্ণা বাঁটির শ্রোত তরঙ্গায়িত হয়ে
বয়ে চলেছে ফাঁকা মাঠের ওপর দিয়ে। তরল অন্ধকারের পটভূমিতে একটি
নিকব কালো ছায়ামূর্তি ঘীর পায়ে উঠে এল চিত্রার ঘরের বাবান্দার।

না। দরজা ঘা দিল না। উকি দিল জানালায়। ভেবেছিল, পাটানকে
দেখবে নিশ্চয়ই মেয়েটির কর্ণলগ্না হয়ে পরম আগমে ঘুমিয়ে আছে, কিন্তু—

কোথাও পাটান নেই। শুধু স্রোতস্রার একটা রেখার মত গা এলিয়ে
পড়ে রয়েছে সেই অপক্লপ তন্ত্রী দেহ। নিখাসে প্রথাসে অল্প অল্প ঠাণ্ডা নামা করছে
তার স্বডোল বুক। সেই মুহূর্তেই সিলভেরিয়ারের ভেতরে নারীমাংসলোলুপ
সেই দৈত্যটা জেগে উঠল। আর গরাদহীন সেই খোলা জানালা দিয়েই ঢুকে
পড়ল ঘরের ভেতরে। মুহূর্তে কবুতরের মত সেই নরম দেহ তুলে নিল তার
বুকের ভেতরে। ভয়ঙ্কর আর ভীত একটা নিশ্বেষণের ভেতরে আচমকা
আর্তনাদ করে জেগে উঠল দুর্ভাগিনী চিত্রা—

ওদিকে পাটান নিজে ছুটে এসেছিল চিত্রার ঘরে। তারপরে যা হয় তাই
হয়েছিল। এক নারীকে কেন্দ্র করে দুই পুরুষের তীব্র লড়াই। বিবদমান
দুই শত্রুর তলোয়ারের ঝন ঝন শব্দে, আর হিংস্র বিক্ষুব্ধ হৃদয়ে, ভয়ে
উদ্বেজনায় আর্তনাদ করে উঠেছিল চিত্রা।

বহু কষ্টে চিত্রাকে অক্ষত অবস্থায় উদ্ধার করে নিজে ক্ষতবিক্ষত হয়ে সেই
রাত্রেই পাটান গোয়ায় রওনা হয়েছিল। সমুদ্রে বহুদূর পর্যন্ত অহুসরণ
করেছিল সিলভেরিয়ার। শেষ পর্যন্ত গুলি ফুরিয়ে যাওয়ায় তাকে ফিরতে
হয়েছিল।

আগাকে তুমি—তুমি সমুদ্রের জলে ফেলে দাও—কাঁদতে কাঁদতে আকুল হয়ে পার্টানের পায়ের কাছে উপুড় হয়ে পড়ল চিত্রা।

চলো তো, আমাদের গভর্ণর মেজেন্স বড় ভাল লোক—

এল গোয়ার। মেজেন্সকে সব বৃত্তান্ত খুলে বলল পার্টান। পা জড়িয়ে ধরে অমুরোধ করে বলল, আপনি—আপনি প্লিজ ওকে বিয়ে করার স্পেশাল পারমিশান দিন আর—

নো—ইম্পসিবল! মাথা ঝাঁকালো মেজেন্স।

তুমি ওকে স্নেহ কঙ্কুবাইন করে রাখো না হে—যেমন করে সবাই—
অত কি—

ওকে স্নেহ করতে পারবো না আর। দেখেছেন ওর চোখমুখ—কি সেক্রেড আর ডিভাটন বিউটি—

কিছু বলল না মেজেন্স। বুঝতে পারল পার্টান ওকে ভালবেসেছে।

রাত্রে চিত্রা বলল, শেষ পর্যন্ত আমাকে চালান করে দেবে স্নেভদের সঙ্গে ;
তোমার বড় সাহেব তো তাই বলল মনে হল—

না—না—আমার প্রাণ থাকতে তা হতে দেব না চিত্রা—

হতাশার ছায়া নামল পার্টানের চোখে।

কিন্তু পার্টানের হতাশ মুখের দিকে তাকিয়ে চিন্তার ছায়া নামল মেজেন্সের চোখে। কিন্তু কিছু বলল না।

অনেক রাত পর্যন্ত ঘুম এল না মেজেন্সের চোখে। ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল প্লিজন ব্যারাক অর্থাৎ বন্দীশালার দিকে। তার লোকেরা দস্যবৃত্তি করে গুজরাটের কাশিওবাড়ের বিভিন্ন গ্রাম থেকে ধরে নিয়ে এসেছে শত শত তরুণী মেয়ে। মেয়েরা কেউ গুমরে কাঁদছে, কেউ সব দৃষ্টিস্তার ভার বিধাতার ওপর ছেড়ে দিয়ে পরম আরামে ঘুমোচ্ছে !

—ওদের ক্রিস্টান করে আমাদের বিয়ে করতে দিন আর, আমাদের বংশধর বাড়বে—

—এদেশে উপনিবেশ গড়ে তুলতে হলে নেটিভ ব্লাডের সঙ্গে ইণ্টারকোর্স হওয়া দরকার আর—বিবাহেচ্ছু তার অহুচরদের উক্তিগুলো তার কানে বাজতে লাগল। কি করা যায়—তার স্বদেশের স্বার্থে এবং অনাগত ভবিষ্যতে এক সুখী সম্পন্ন উপনিবেশ গড়ে তোলার জন্য নিজের দায়িত্বে ওদের বিয়ের অহুমতি দেওয়া দরকার। হঠাৎ থমকে দাঁড়াতে হলো।

খন অন্ধকারে একটা ছায়ামূর্তি চলেছে প্রাসাদের ভেতরে বুড়ো শিরীষ গাছের দিকে। হাতে দড়ির মত ওটা কি। সর্বনাশ নিশ্চয়ই। আত্মহত্যা করতে চলেছে। চীৎকার করে ডেকে উঠল মেয়েস—কে—কে—ওখানে—

ছায়াদেহের গতি আরও দ্রুত হয়ে উঠল।

মেয়েসও ছুটলো।

কি ব্যাপার! বন্দীনিবাসের কোন মেয়ে না কি? কুঠির ভেতরে আত্মহত্যা করলে তাকে কৈফিয়ৎ দিতে হবে। জোর ছুটে তাকে ধরে ফেলল—

সর্বনাশ! তুমি!

পাটান যাকে নিয়ে এসেছে—কীৰ্ত্তনখালির দাঁহু আচার্যের মেয়ে! সে কান্নায় ভার ভার গলায় বলল, তোমাদের এখানে দানী হয়ে থাকতে হলে আমি—অবরুদ্ধ ব্যাধায় বাদবাকী কথাগুলো আর বলতে পারল না—

তুমি ঘরে এস—তোমাকে কথা দিচ্ছি তোমাকে ‘প্লেভ’ হয়ে থাকতে হবে না—

তারপরের ঘটনা খুব সংক্ষিপ্ত! মেয়েস সেই রাজ্যেই ঐতিহাসিক সিদ্ধান্ত করে ফেলেছিল। সেই সিদ্ধান্ত ডানভারের পর্তুগীজ ইন ইণ্ডিয়ায় পাতায় সোনার লেখায় মত জল জল করছে—Dom-Henrique de Menzes made an arrangement of marriage of the Portuguese with the captive native ladies. First he converted them to Christianity and married them to his our men. No less than 450 of his men were thus married in Goa. Not only that, he allotted them lands, and cattles, so as to give them a start in life.

অর্থাৎ তাদের ধর্মান্তরিত করিয়ে চার্চে নিয়ে যেয়ে দুমদাম বিয়ে দিয়ে দিল মেয়েস। জমি জিরাৎ বাড়ীঘর দিয়ে একেবারে পুরো সংসারী বানিয়ে দিল!

ওরা ডায়মণ্ডহারবার কুঠিতে ফিরে এল।

ওরা—চিভা পাটান আর জোসে ফেরিয়া পাটান!

জোসে পাটানের মৃত্যুর পর কুঠির সর্বময়কর্ত্রী হয়ে উঠেছিল চিভা পাটান। ব্যবসা বাণিজ্য পরিচালনা করা, সুবেদারের সঙ্গে দেখা করে বাণিজ্যিক স্বত্বস্ববিধা আদায়ের চেষ্টা—কুঠির যাবতীয় কাজে বিচিত্র পারদর্শিতা দেখিয়েছিল। ইতিহাসে আছে One native girl, widow, of

Juse Ferrier Partan became in charge, of Portuguese Khuti of Diamond Herbour.

এই হলো লয়ার প্রমাতামহীর বৃত্তান্ত—আর তার মেয়ে ডোরা পাটানের কাহিনী আরও বিচিত্র—

॥ আট ॥

চিত্রা পাটানের মেয়ে ডোরা পাটান ।

জোসে পাটান মারা যাওয়ার পরে গোয়া থেকে আর কোনও ইনচার্জ পাঠায় নি গভর্নর । কেন না চিত্রা খুব দক্ষতার সঙ্গে কুটির কাজ পরিচালনা করছিল । তাই কুটির সর্বময়ী কর্ত্রী তার মার স্নেহচ্ছায়্য রাজকুমারীর মত অত্যন্ত আদরে বড় হয়ে উঠছিল ডোরা । কিন্তু—

চিত্রা ভাবে মেয়ে দেখতে দেখতে বড় হয়ে উঠছে । কুটির সেকেন্ড অফিসার র‍্যাবলোর সঙ্গে খুব মাখামাখি করছে । নিষেধ করলেও শোনে না । অবশ্য শোনার বয়সও নয় । কিন্তু তাই বলে বোডি গো—ডি র‍্যাবলো । লিসবনের কোন অনাথ আশ্রমে বড় হওয়া জারজ ছেলেটা হবে তার জামাই ? কিছুতেই না—

ঘন ঘন চিঠি লেখে গভর্নর ফ্র্যাঙ্কসকো—জোসে ডি—সামায়ে ক্যাপ্টোকে । ম্যাগ্রেসের পর তিনিই এখন ইন্ডিয়া গভর্নর । লেখে আমার বয়স হয়েছে—এখানকার দায়দায়িত্ব আর বহন করতে পারছি না—স্মার্ট কোর্ট ইংল্যান্ডকে বাংলা মূলকের এই কুটির দায়িত্ব দিয়ে পাঠিয়ে দিন’—ইংরেজের কুঠি আক্রমণ করবে বলে মাঝে মাঝে হুমকী দেখাচ্ছে, যখন তখন আমাদের জেলের কনসাইনমেন্টের জাহাজ আটকে দিচ্ছে...ইত্যাদি দুঃখহুঁসোর আরও অনেক—অনেক খবর ।

কিন্তু যা লিখুক—বহুদূরী চিত্রার মনের ভেতরে বাসা বেঁধে আছে ধূর্ত অভিসন্ধি—গোয়া থেকে নতুন সাহেব এলে ডোরাকে তার সপ্ত জুটিয়ে দেবে—তার মেয়ে দেখতে ফ্যালনা নয় । বাপের মত গায়ের রঙ তো পেয়েছে । আর তার মত মুখশ্রী । যে দেখে তারই মন টানে বলাবাহুল্য, এখানকার ভাবী ইনচার্জেরও মন টলবে । সে তো আর দেবও

নয়! একবার মনে ধরলেই হলো—ডোরাও তার মত সমস্যানে জীবনটা কাটিয়ে দিতে পারবে—

কিন্তু মানুষ ভাবে এক, হয় আর। গোয়া থেকে ক্যাঁট্টো লিখল, রাজনৈতিক পরিস্থিতি মোটেই ভাল নয়। ইংরেজরা বোম্বাই দখল করেছে। দিনের পর দিন তাদের ঔদ্ধত্য বেড়েই চলেছে। আমরা ভাবছি, স্বদূর বাংলায় লুকে আর বোধ হয় আমাদের কুঠি রাখা সম্ভব হবে না—ওখানে শুধু আপনি একজন নেটিভ মহিলা ইনচার্জ হয়ে আছেন বলেই বোধ হয় ওরা তেমন কিছু করছে না—

চিন্তা ভাবে আচ্ছা মজা তো—মাত্র সাতশো সৈন্য আর ওই হাড় জিরঞ্জিরে চেহারার ছোকরা র‍্যাবোলোর ভরসায় একা একটা মেয়েমানুষ ওই ভাগর বয়সের মেয়েকে নিয়ে আর কতদিন—কতদিন এই বিপদের মুখে থাকবে? আবার খুব কড়া করে এসব কথা লিখতেই গোয়া থেকে সরকারী সূত্রে খবর এল—

জেকোমা লোপসে ডি অ্যানড্রেড আসছে!

খাস লিসবনের খানদানী ঘরের ছেলে। বয়স ত্রিশের কাছাকাছি। তার সম্বন্ধে আরও কথা লিখে এন. বি. দ্বিগে লেখা আছে, খুব খেয়ালী ছেলে কিন্তু—আপনি আপনার মাদারলি গ্রেস দিয়ে একটু সামলে স্তমলে রাখবেন—

বয়স ত্রিশ। বড় ঘরের ছেলে—চিন্তা পার্টানের মনোর অভিনয়টি বামধনুর মত রঙীন হয়ে ওঠে। ডোরাও জানতে পারে সব। দিনের পর দিন র‍্যাবোলোর সাহস বেড়েই চলেছে। বেশ বোঝে, ওর মনের একটা সীল সাপের মত ফুঁসছে। শুধু ওর জন্মবৃত্তান্তের অভিশাপ ওর মনে শরীরটার জন্তাই সে সাহস পায় না।

তবুও এই তো সেদিন। গঙ্গাসাগর থেকে এক বোট বোম্বাই গিয়ে কতগুলো মেয়ে পুরুষ ধরে নিয়ে আসা হয়েছিল। আর একটা লঞ্চে ছিল সে আর র‍্যাবলো।

গঙ্গার বুকে বিকেলের রোদ পড়েছিল বাঁকা হয়ে। ছুঁ ছুঁ করে ভিজ়ে হাওয়া আসছিল। বন্দীদের বোট থেকে কান্নাকাটি আর আর্তনাদ শোনা যাচ্ছিল। আমাদের ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও—আমরা কি দোষ করেছি—

আমাদের কোথায় চালান দেবে যে?

কে জানে—কলকাতায় ব্যাপারীদের কাছে বিক্রি করবে না হয় পশ্চিম
মূলকে চালান দেবে—

ডোরার কানে পড়ে এসব কথা। এই মানুষ বিক্রির ব্যবসাটা তার
ভাল লাগে না। তার মা-বউ ভাল পছন্দ নয়। কিন্তু কি করবে, গোর
থেকে তেমন হেলপ আসে না, ওই মানুষ বিক্রির টাকাটা কুটির মন্ত আয়—

কি ভাবছো ডোরা? ডোরার হাতদুটো জড়িয়ে ধরল র্যাবোলো।
আম্বে হাতদুটো ছাড়িয়ে নিল ডোরা। কিছু বলল না।

আচ্ছা ডোরা তোমার মা কি একা কুটির কাজ চালিয়ে নিয়ে যেতে
পারতো না?

বয়স তো হয়েছে—

কেন মিসেস পার্টানকে কে সাহায্য করে? সব কাজ কি উনি এক
করেন নাকি?

কোন কথা বলল না ডোরা, শুধু গঙ্গার জলরাশির দিকে তাকিয়ে রইল।

দেশী জাহাজ আটকে শুধু আদায় করা। গোয়ার নিয়মিত স্নেভের
কনসাইনমেন্ট পাঠানো, হুগলীর হাটে কিছু স্নেভ বিক্রি করা—এসবই তো
আমি করি। হঠাৎ থেমে গেল র্যাবোলো।

ডোরার চোখের দৃষ্টি দূরে বহু দূরে যেখানে এই গঙ্গা কুয়াশাময় দিগন্ত
ছাড়িয়ে সাগরে পড়েছে। সেই সাগরের ঢেউ পাড়ি দিয়ে আসছে তার
রাজপুত্র। আসছে লিসবনের খানদানী ঘরের ছেলে। তার মনের ভেতরটা
গুড়ু ঘর। ঠিক ধরেছে র্যাবোলো।

মা তার মেয়ের ভবিষ্যৎ। আর সেই অনাগত সোনালী ভবিষ্যতের
কথা মনেতে মনেতেই মেয়ের চোখেও স্বপ্ন নামে। বড় ঘরের ছেলের ঘরপাী
হবে। না, তার মত এই বাংলাদেশের মশা ম্যালেরিয়া আর জঙ্গলের ভেতরে
থাকবে। স্বামীর নিয়ে চলে যাবে পর্তুগালে—পর্তুগাল—লিসবন
সোনার দেশ, স্বপ্নের দেশ, কোথায়—কতদূর কবে—কবে আসবে অ্যাগুেড!

দিন কাটে। ডোরা প্রতীক্ষা করে। অ্যাগুেড আর আসে না।
র্যাবোলো বাইরে বাইরে ঘোরে। উড়ু উড়ু মন। চিত্রা ডেকে বকাবকি
করলে একটু কাজ করে কিন্তু কয়েকদিন পরেই আবার যে-কে সেই। রাগ
হয় ছোকরার ওপর। কিন্তু মেয়ের ওপর থেকে ওর আকর্ষণ গেছে বলে
খুশি হয়।

কুঠির ঠিকই ঠিকই মাস অনেক কাটল। কুঠির মৈত্রী ইচ্ছেমত গ্রামে
আনা দিবে লুঠভর্য করছে। কখনো চিত্রার অহুমতি মের—কখনো
নিয় না। কেমন একটা ছন্নছাড়া ভাব। মুর্শিদকুলী খাঁ বাংলার নবাব
হয়ে এসে তাদের বিরুদ্ধে আদালত খেয়ে লেগেছে। প্রায়ই তাদের বাণিজ্য-
তরী আটকে ফেলছে নবাবের লোকরা।

কিন্তু যেদিন র্যাবেলোর ইচ্ছাকৃত ঔদাসীন্যের ফলে কোচিন থেকে আগত
তাদের একটা বাণিজ্যতরী আটক করল মুর্শিদকুলীর অহুচররা! ঠিক
সেইদিন—সেইদিনই যেন ঈশ্বর প্রেরিত হয়ে এসে পৌছল জ্যাকোমো লোপসে
ডি আন্ড্রেড।

গঙ্গার পাড়ে একটা উঁচু বেদীর ওপরে দাঁড়িয়েছিল ডোরা। পরণে হলদে
রঙের স্কার্ট। গায়ে কালোরঙের মুর্শিদাবাদ সিক্কের জামা। ঠিক মনে হচ্ছিল
যেন একটা রঙীন প্রজাপতি। যে কোন মুহূর্তে পাখা মেলে আকাশে উড়ে
চলে যেতে পারে—

হ-র-ব-এই যে সাহেবের জাহাজের মাস্তুল দেখা যাচ্ছে—কুঠির-কর্ম-
চারীরা চিংকার করে উঠল! তাদের ভেতরে র্যাবেলোকে দেখা গেল না।

বেলা বাড়ে।

ঘাটে জনতার ভীড় বাড়ে! নেটিভরাও কুঠির নতুন সাহেবকে দেখতে
আসে। একটু পরেই দূরে জাহাজের ডেকে দেখা গেল এ্যাণ্ড্রেডকে। যেন
একটা জলন্ত দীপশিখা। তাকুণের তেজে জলজল করছে। হাওয়ার উড়ছে
সোনালী চুল।

ডোরার চোখে মুগ্ধ তন্ময়তা।

হ-র-ব-এই—গ্যাংগুয়ের ওপরে কার্পেট বিছিয়ে দে যে, হাঁকে ডেকে
মুখর হয়ে উঠল ডায়মণ্ডহারবারের জেটি। ভীড়ের ভেতরে র্যাবোদোকে
কোথাও দেখা গেল না।

চিত্রা পাটান এগিয়ে গেল, তার চোখমুখ খুশীতে উজ্জল হয়ে উঠেছে।
তার বহুদিনের বাসনা যেন মূর্তি ধরে আসছে—

এ্যাণ্ড্রেড নামল।

ডোরার দিকে তাকাল। কিন্তু সে দৃষ্টিতে কোন চাকলা নেই। কেমন
শীতল আর নিরুত্তাপ সে দৃষ্টি। ডোরার বুকের ভেতরটা শির শির করে
উঠল।

তোমার কোন কষ্ট হয় নি তো বাবা, অ্যাগ্লেডের ডানহাতটা ~~নেই~~।
চুমু খেল পার্টি।

ও নো—নট অ্যাট অল, থ্যাঙ্কস, বলেই হাত ছাড়িয়ে নিও অ্যাগ্লেড।
কেন যেন খজোর মত উচু তার লাল টকটকে নাকটা একটু কুঁকি উঠল।
সেটুকু চিত্রার নজর এড়ালো না। নেটিভ মহিলার স্পর্শ এখনও রক্ত
করতে পারে নি। সব ঠিক হয়ে যাবে—সব ঠিক হয়ে যাবে—ও জানে না এটি
বাংলাদেশের মেয়েরা স্বর্ণলতার মত সর্বগ্রাসী। একবার যাকে ভালবাসে তাকে
একেবারে পাকে পাকে জড়িয়ে ধরে দেহমন চেতনাকে আচ্ছন্ন করে দেয়।

ভর্তুক হলো ডায়মণ্ডহারবারে পতু'গীজ কুঠির আর এক অধ্যায়। কয়েকদিন
পরই অ্যাগ্লেড কুঠির সৈন্য এবং কর্মচারীদের বলল, শোন, আমাদের এই
বাংলামূলকে থাকার প্রধান উদ্দেশ্যই হচ্ছে, স্নেভ ট্রেডকে জঁকিয়ে তোলা—
আরব মার্চেন্টরা, মুরা চুটিয়ে ব্যবসা করছে—সারা বছরে দশহাজার থেকে
বিশহাজার এদেশী স্নেভ চালান হচ্ছে আজিবার থেকে সেন্ট্রাল আফ্রিকার
কিলউয়া শহরে—

কিন্তু অ্যাগ্লেড—এখানে লুঠপাট কন্ডে গাঁয়ের লোক ধরতে গেলে
ইংরেজরা নবাব মুর্শিদকুলির সৈন্যরা—

আপনি চুপ করুন—আপনার লিনিয়েন্ট পলিটিং জন্তু বাংলায় আমাদের
অনেক ক্ষতি হয়ে গেছে—

চিত্রাপার্টানের মুখ কালো হয়ে গেল।

অনেক—অনেকদিন পরে বুঝতে পারল, কুঠির ইনচার্জ আর সে নয়—
এখন এখানকার দণ্ডমণ্ডের মালিক হলো জেকোমা লোপসে ডি অ্যাগ্লেড।

কিছুদিন পরে দক্ষিণ বঙ্গের অধিবাসীরা বুঝতে পারল, ডায়মণ্ডহারবারের
পতু'গীজ কুঠির নতুন সাহেব যাহুস নয়—সাঁক্ষাং খুনে—

রক্তপান্ড, হত্যা, লুণ্ঠরাজ যেন ওর রক্তের ভেতরে মিশে আছে।
প্রত্যেকদিন রাতে কিছু সৈন্য নিয়ে আশপাশের গ্রামে যায়। আর বর্ষা
রাতে যেমন—জীওল মাছ ধরে তেমনি করে ঝাঁকে ঝাঁকে ধরে নিয়ে আসে
জোয়ান মেয়েপুরুষ! ধরে নিয়ে আসে এক বিচিত্র উপায়ে।

একটা দীর্ঘ তীক্ষ্ণ তীর দিয়ে বিঁধে দেওয়া হয়েছে একজনের হাতের তালু—
সেই তীর আবার পাশের লোকের হাতের তালুর ভেতর দিয়ে পার করে
দেওয়া হয়েছে। এইভাবে এক একটা তীরে চারজনের চারটে হাতের চেটে

করে জলে যায়। কিন্তু সে কি করবে! নিরুপায়, দুর্বল মানুষ! শেষ রাতের দিকে যখন ওই পল্টা ভোরাকে নিয়ে উল্লাসে মেতে ওঠে তখন রুগাবোলো দূর থেকে বহু জানালাটার দিকে তাকিয়ে দাঁতে দাঁত বসে!

দিন কাটে। না, ভোরার বুকের ওপর থেকে যেন এক একটা ভারী পাথর নেমে যায়। মায়ের বুকে মুখ গুঁজে হু হু করে কাঁদে। মাথাটা ঘসতে ঘসতে বলে, আর পারি না—আর পারি না—তুমি আমাকে খানিকটা বিষ দাও—

বিয়ের কথা বলেছিলি?

ওসব কথা শোনার সময় কোথায়? তাহলে আমার গা থেকে খুবলে খুবলে মাংস তুলবে কে? একটু থেমে বলে, তুমি বোঝো না, ও কি আর বাবার মত মানুষ—

আর এক নতুন খেয়াল চাপল অ্যাগ্রেডের মাথায়! সে ঠিক করল বন্দী নিবাসের সব তরুণী মেয়েগুলোকে জেল থেকে খালাস করে দেবে! তারপর এই কুঠিবাড়ীর সামনে ওই যে সবুজ এক টুকরো মাঠ আছে—সেখানে চেয়ার পেতে সে বসবে—আর তাকে গার্ড অফ অনাব দেবে হুন্দরী নেটিভ যুবতী মেয়েগুলো! গোয়া থেকে এখানে আসার সময় সেক্যালো বন্দরে এক মুর রাজাকে দেখেছে।

সমুদ্রের পাড়ে ধু ধু বালুচরে দাঁড়িয়ে আছে রাজা। পরনে রঙীন ঝাঁক। মাথায় ঘন লাল বড়ের সিন্ধের পাগড়ী। অদূরে সমুদ্রে থেকে ওনা তুলছে তার অহুচরেরা। মুর রাজা এক মনে তাদের মুস্তো তোলা দেখছে! আর তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে শত শত তরুণী মেয়ে। দাঁড়িয়ে আছে পটে ঝাঁক। ছবির মত। আর যে দুটো মেয়ে হু'পাশ থেকে রাজার মাথায় বাতাস করছে—তারা দেখতে প্রাতিমার মত। যেমন মুখশ্রী, তেমনি খান্ধ্য। কিন্তু ওরা ঝাঁক হয়ে দাঁড়িয়েছে কেন—কেন সামনের দিকে একটু হেলে পড়েছে! তার জাহাজের নাবিকদের কাছে পরে সব শুনেছিল! যাক সে কথা! মোটের ওপর সে গার্ড অফ অনাবের আয়োজন করছিল।

একদিন চিত্রা নিজেই বলল অ্যাগ্রেডকে। বলল, ভোরার কথা—স্নেহের হাসি হেসে উত্তর দিল—পাটান যে ভুল করেছে সে ভুল আমাকে করতে হবে কেন? একটু ধামল। আবার চিবিয়ে চিবিয়ে বলল, আর আপনি জোসে ফারিয়া পাটানের ফিমেল স্নেভ—কেন্ট ছাড়া আর কিছু নয়—

কি !—কি বললে, তীব্র যন্ত্রণায় ককিয়ে উঠল চিত্রা।

দৃষ্টমত চার্চে গিয়ে গীর্জার হেডবিশপকে দিয়ে বাইবেল পড়িয়ে তাকে
বিয়ে করেছিল পার্টান—এসব কথা সে অ্যাণ্ড্রেডকে বলতে চেয়েছিল। কিন্তু
কি হবে—কী লাভ এই পশুটাকে এসব বলে ?

সেদিন থেকে চিত্রা ঠিক করল ডোরাকে নিয়ে গোয়ায় গভর্নর ক্যান্ট্রোর
কাছে চলে যাবে ! বলবে অ্যাণ্ড্রেডের কৌতিকলাপ।

কিন্তু—

একটা আকস্মিক ঘটনায় ডায়মণ্ডহারবার কুঠির সব কিছু একেবারে ওলট
পালট হয়ে গেল।

গোয়া থেকে এল একটা জাহাজ। নামল এক পতু'গীজ ক্যাপ্টেন। কিন্তু
আশ্চর্য এতবড় স্থলর স্বেচ্ছা জাহাজ—আরোহী কারা ? কোথাও কোন শব্দ
নেই ! এতবড় একটা থালি জাহাজ এল আরব সমুদ্র থেকে বঙ্গোপসাগরে।

একটু পরেই অ্যাণ্ড্রেড এল। এল আরবী ঘোড়ায় চেপে। হাতে খোলা
তলোয়ার। মনে হল যেন পৃথিবী জয় করতে বেরিয়েছেন আলেকজান্দার।

শ্রাব হিয়ার ইজ এ লেটার ফ্রম গভর্নর—ক্যাপ্টেন এগিয়ে এল।

দেখি—চোখছুটো কুঞ্চিত করে চিঠিটা পড়ল।

কোথায় তারা ?

আস্থন শ্রাব—

এতক্ষণ তা জানান নি কেন ?

না জানান নি তার কারণ নেটিভদের মনে খুব 'কমোশান' সৃষ্টি হতে
পারে—

হঁ—বোগাস্—বার্মিজ চুকটটা নাল ভোলা জুতোয় নীচে ফেলে পিষে
ফেলল।—কি রে বাবা ! জাহাজ বোঝাই করে স্নেভদের ডেড বডি এনেছে
না কি, কুঠির কর্মচারীরা ফিস ফিস করে। চিত্রার বুক কাঁপে অজানা
আশঙ্কায়।

অ্যাণ্ড্রেড আর ক্যাপ্টেন জাহাজের সামনে দাঁড়াল। নামল একদল
খেতাদিনী তরুণী ! কি ব্যাপার ! একসঙ্গে এগুলো খাস বিলেতী
য়েমসাহেব। একটু পরে সব বৃত্তান্ত জানা গেল—এরা খেতাদিনী হতে পারে
—তবে এরা—অনাথ তরুণী। শুধু অনাথ নয়। জারজ। একেবারে সরাসরি
লিসবন থেকে পাঠিয়েছিল গোয়ায়। গোয়ার গভর্নর আবার বাংলায়

পাঠায়েছিল। কেন? সেকথা আছে ইতিহাসে Orphan girls sent to India to obtain husbands...

এই দুর্ভাগিনীর দলে শুধু পতু'গীজ নয়, স্প্যানিশ, জার্মান, ফ্রেঞ্চ, ইউরোপের বিভিন্ন দেশের অনাধিনীরাও ছিল। এদের পাঠানোর একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল—পতু'গীজ সাহেবদের নেটিভ মেয়ে বিয়ে করার যে হিড়িক পড়ে গিয়েছিল, তা বন্ধ করা...

এতগুলো তরুণী মেয়ের দণ্ডমুণ্ডের মালিক হয়ে গেল অ্যাগুেড। এখানে সাদা চামড়ার লোক আর কয়টা? আর জারজ মেয়েকে বিয়ে করবে কে? তার সঙ্গে স্মৃতি করে রাত কাটানো যায়। কিন্তু ম্যারেজ—ও—নো ইম্পসিবিল! বলল ডায়মণ্ডহারবার কুঠির পতু'গীজ অফিসাররা।

বেছে বেছে পতু'গালের মেয়ে কয়টিকে গোয়ায় ফেরৎ পাঠিয়ে দিল অ্যাগুেড। আর অগ্নাত দেশের মেয়েগুলোকে নিষে ডায়মণ্ডহারবার কুঠিতে সে আর এক বৃন্দাবন তৈরী করল।

ভোরার চোখে জল। নিরালস্য কঁাদে।

মনে মনে অহুভব করে লোকটাকে সে ভালবাসে। নিজেই বিস্মৃত হয়। মেয়েরা বুঝি এই রকমই হয়—পুরুষের স্পর্শ পেলে তাদের মনের ভেতরে প্রেমের ফুল ফোটে! সে যাই হোক—অ্যাগুেড কিন্তু আর আসে না তার কাছে।

অ্যাগুেড ভুলেও একবার তাকায় না তার দিকে। গভর্ণর সাহেব ম্যাঞ্জেস দেশীয় মেয়ে, তার মত ক্রিশ্চিয়ানকে বিয়ে করার নির্দেশ চেয়েছিলেন। কিন্তু দূর সাগর পারে পতু'গালের নতুন রাজার নতুন নীতি—না, নেটিভ মেয়েকে বিয়ে করলে নেশান একেবারে ডেট্রিয়েট করবে! যাহোক—অ্যাগুেডের মনে সে নারী হয়ে প্রেমের সঞ্চার করতে পাবেনি তো। কি করবে সে—কি করতে পারে! ওই জারজ অনাধিনী ইউরোপীয় মেয়েগুলোর চেয়ে সে কোন অংশে কম। কিন্তু হাজার হোক—ইউরোপীয়ান তো—

কি করবে—সে মরবে—আত্মঘাতী হবে! কিন্তু, না যত্না যে মনের কোথাও বাসা বাঁধেনি!

এই রকম যখন ভোরার মনের অবস্থা, তখন হঠাৎ একদিন শেবরাতে তার ঘরের দরজায় টোকা পড়ল—টক-টক-টক—

কে?

আমি অ্যাগ্লেড-প্রীজ দরজা খোলো ডার্লিং—

বুকের ভেতরটা ছিল উঠল ডোরার। কিন্তু ভেতর থেকেই বলল—
তোমার দেশের মেয়েগুলো থাকতে আমার কাছে কেন?

তুমি দরজা খুলবে কি না বলো—তা নাহলে ভেঙ্গে ফেলবো দরজা—
কড়া মনে হল অ্যাগ্লেডের গলার স্বর। বিপজ্জনক পরিস্থিতির স্রষ্টা হয়েই দরজা খুলল ডোরা। ভয়ে ভয়ে তাকালো সাহেবের মুখের দিকে।
নেশায় ঢুলু ঢুলু ছটো চোখ। সেই ছটো চোখেই দগদগে ঘায়ের মত জ্বলছে
তীব্র লালসা।

বলুন—

আমি তোমার সঙ্গে শোবো বলে এসেছি ডোরা—

নো—ইম্পসিবিল, হঠাৎ বাহিনীর মত হিংস্র গলায় চিৎকার করে উঠল
ডোরা—আপনি মেয়ে ফেললেও—তা আর হবে না—মিথো লোভ দেখিয়ে
আপনি আমার সর্বনাশ—

লোভ! হা হা করে হেসে উঠল অ্যাগ্লেড—শব্দ করে দেশালাই
জালিয়ে একটা মোটা বায়মিজ চুরুট ধরিয়ে ডোরার বিছানার ওপর আরাম
করে বসল। ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, আসলে তুমি তো আমার
ওয়াইফ ছাড়া আর কিছু নয়—একটা বাহ্যিক অঙ্গুষ্ঠান মাত্র বাকী—
চার্চ, পাদ্রী—বাইবেল—

ওয়াইফ! থর থর করে কঁপে উঠল ডোরা। বুকের ভেতরে সেতারের
স্বর বাজতে লাগল। অ্যাগ্লেড তাহলে তাকে ওয়াইফ বলে স্বীকার করে।

সেই দিনই ডোরার সঙ্গে কথাবার্তা হয়ে গেল। ডোরাকে সে বিয়ে করবে
কিন্তু অদ্বুত একটা সর্তে! যে কোন সর্তে রাজী ডোরা—তার স্বপ্নের রাজপুত্র
তার অঙ্ককার জীবনে আলো হাতে নিয়ে এসে দাঁড়িয়েছে। মা-র মত তারও
খাস লিসবনের ছেলে হবে তার স্বামী—

চিন্তা খুশি।

আব একজন দূরে দূরে ফাঁসে। ভেতরে ভেতরে গজরায়। বেশ বুঝতে
পারে, যে কোন মুহূর্তে ষটে যাবে সাংঘাতিক একটা দুর্ঘটনা—

সেই দিনই রাতে ষটে গেল ব্যাপারটা। সঙ্গে থেকেই আকাশের মূং
তার। টিপ টিপ বৃষ্টি ঝরছে। রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঝড় জল বাড়ল।

চলো যাবে না? অ্যাগ্লেড এসে দাঁড়ালো—

কোথায় যাবে ডালিং—এই দুর্ঘোণে—

বা! চার্চে, হেডবিশপের সঙ্গে অ্যাপয়েন্টমেন্ট ভোঁ করা আছে—

তাই নাকি! বর্ষার কদমফুলের মত রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল ডোঁরা।

ওরা দুর্ঘোণ মাথায় করে বেরিয়ে পড়ল। বেরিয়ে পড়ল ভাবী দম্পতি।

কিন্তু ওরা জানল না—

দুই দিক থেকে দুটো ছায়ামূর্তি—নিঃশব্দে তাদের অস্বরণ করতে লাগল।

কড়-কড়-কড়াৎ-দূরে কোথায় বাজ পড়ে। বিদ্যুতের উগ্র সাদা আলোয় ঝলসে ওঠে চারিদিক। সেই আলোয় ডোঁরা দেখল, চার্চ নয়, জেটির দিকে যাচ্ছে তারা—শুধু তাই নয় আরও লক্ষ্য করল, যমদূতের মত ভয়ঙ্কর চেহারার দুটো লোক অ্যাগুেডের সঙ্গে যাচ্ছে। তাদের হাতে লোহার রড—

একি—তুমি আমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে। ডালিং—

ওরা কারা?

ডোঁট বী নার্তাস ডোঁরা, বলেই তাকে বৃকে জড়িয়ে ধরে আদর করল অ্যাগুেড, বলল, তোমাকে যে একটা কণ্ডিশানের কথা বলেছিলাম মনে আছে!

ও-আমাকে হাঞ্চবাক হতে হবে—কিন্তু কুঁজো কি করে করবে?

এই জন্তেই আমার দুইজন মূর স্নেহ সঙ্গে নিয়েছি—ওরা জানে হাঞ্চবাক করার টেকনিক—একটু ধৈর্য বলল, আমি যে দেখেছি ডোঁরা, মালাবার কোষ্টের ক্যালো বন্দরে, দুটো হাঞ্চবাক মেয়ে মূর রাজাকে পাখার বাতাস করছে, ও-হাউ বিউটিফুল! ডোঁরা তোমাকে কুঁজো করে আমি—

কিন্তু ওরা কি করে কুঁজো করবে?

—তোমার পিঠে লোহার রড মেখে—

ও—নো—নো—মরে যাবো—মরে যাবো—ছুটে পালাতে গেল ডোঁরা।
—ঠিক এমন সময় যেন মাটি ফুঁড়ে উঠে এল গ্যাবোলো। হাতে খাঁচি মিলানের তৈরী বন্দুক। সে বাঘের মত লাফিয়ে পড়ল অ্যাগুেডের ওপরে। এসে পড়ল চিত্রা—তার সঙ্গে এল তার বিশ্বস্ত দশ বারোজন পতুঁগীজ সৈন্য। অ্যাগুেডকে মাটিতে শুইয়ে ফেলে তার বৃকের ওপর চেপে বসেছে গ্যাবোলো।
—সেই যোগা হাড় জিরঞ্জিরে মাহুঘটার দেহে এখন যেন মস্ত অস্থির জোর। বহু বর্ষা, শীত, গ্রীষ্ম ধরে ডোঁরাকে সে যে নিবিড়ভাবে ভালবেসেছে সেই প্রেম তার হাড়ে হাড়ে প্রচণ্ড শক্তির প্রলেপ লাগিয়েছে—চিংকার করে বলল সে,

ডোরা—শয়তানটা তোমাকে বড দিয়ে মেয়ে কুঁজো করে মূরদের কাছে বিক্রি করার মতলব করছিল—বলেই মস্ত আকোশে অ্যাগ্রেডের গলাটা টিপে ধরল। ডোরা ছুটে যেয়ে চিত্রার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল—

তারপরের ঘটনা খুব সংক্ষিপ্ত।

সেই রাতেই চিত্রা, ডোরা আর র্যাবোলো গোয়ায় বণনা হয়েছিল। গভর্নরকে সব বৃত্তান্ত বলেছিল। শান্তিস্বরূপ ফোর্গড রিটার্নারমেন্ট করিয়ে অ্যাগ্রেডকে লিসবনে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল।

॥ শেষ ॥

ডোরা পার্টান আর র্যাবোলো।

চিত্রা গভর্নর কোরেন্স ভিজকণ্ডের কাছে তাদের বিয়ের অহুমতি চেয়েছিল। ডোরা পুরোপুরি নেটিভ মেয়ে নয়। ক্রশ ব্রীড! তাই কোরেন্স তাদের প্রার্থনা মঞ্জুর করল। র্যাবোলো পঞ্জীক ফিরে এল ডায়মণ্ডহারবার কুঠিতে। কিছুদিন পর চিত্রা মারা গেল। তারপর প্রায় ত্রিশ বছর ডোরা ও র্যাবোলো সুখে-স্বচ্ছন্দে সংসার করেছিল! তাদের একটি মেয়ে হয়েছিল। তার নাম ‘আনাম’।

ওদিকে ইতিহাসের খুব দ্রুত পট পরিবর্তন হাচ্ছিল। ইউরোপে ফরাসী বিপ্লব হয়ে গিয়েছে। ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গিয়েছে নৈরাজ্যী রাজতন্ত্র। সার্বক এই গণঅভ্যুত্থানকে ইউরোপের রাজতন্ত্র শাসিত দেশগুলো যেমন ইংল্যান্ড, পর্তুগাল, স্পেন মোটেই স্বনজরে দেখেনি। তাই ফরাসী বিপ্লবের পর ভারতের ইংরেজ আর পর্তুগীজরা বন্ধুভাবাপন্ন হয়ে উঠল। আর শত্রু হয়ে গেল ফরাসীরা! আর ভারতেও মোগল শক্তি তখন অন্তিমিত! মারাঠীরা খুব শক্তিশালী হয়ে উঠেছে। তারা পর্তুগীজ কুঠিগুলোর ওপর হানা দিয়ে লুণ্ঠরাজ্য করতে লাগল। এই ধরণের একটা সংঘর্ষে র্যাবোলো নিহত হলো। ডোরা র্যাবোলো তার উদ্ভিন যৌবনা মেয়ে আনামের হাত ধরে এসে উঠল ডায়মণ্ডহারবারের ইংরেজ কুঠিতে। এই কুঠির ইনচার্জ তখন উইলিং বি লাহেব। তিনি মানবতাবাদী ঋণিতুল্য মানুষ। দাস ব্যবসার ঘৃণ্য প্রথা তুলে দেওয়ার জন্য যে কয়জন বিদেশী চেষ্টা করেছিল তার ভেতরে জন উইলিংবি একজন।

উইলিংবি গোয়ায় ভোরা জ্বাৰ আনামেৰ বৃত্তান্ত জানিয়ে চিঠি দিল।
কোন উত্তৰ এল না। ভোরাও মেয়েকে নিয়ে গোয়ায় যেতে বাজি হলো না।
কিছুদিন পর ভোরা মায়া গেল।

তিন বছর পর।

ডায়মণ্ডহাৰবার কুঠিৰ বারান্দায় ডেক চেয়াৰে বসে আছে উইলিংবি।
দূৰে বিশাল গন্ধাব গৈৱিক জলবাশিৰ দিকে তার দৃষ্টি স্থির নিবদ্ধ।

আনাম—

যাই স্মাৰ, আমি আপনাব কফি কৰছি, ভেতৰ থেকে আনাম সাড়া দিল।
একটু পরে এককাপ ধূমায়িত কফি হাতে নিয়ে বাইরে এল আনাম।

হুধ বেশী দিয়েছি, কফি কম দিয়েছি স্মাৰ, ঠিক যেমন বলেছেন।

কোন কথা বলল না উইলিংবি। আনামেৰ মুখের দিকে তাকিয়ে রইল।
বাড়ের ওপর ঢুলছে ববচুল। স্নুগোল মুখে হাক্কা পাউডাৰেৰ প্রলেপ। পরনে
আটোমাটো নীলাভ বঙের স্কাৰ্ট। গাধেৰ গোলাপী বঙে নীলাভ সেই স্কাৰ্ট
যেন তবল জ্যোৎস্নাৰ মত আশ্চৰ্য কমণীয়তা ফুটিয়ে তুলেছে। তারদিকে
তাকিয়ে ভোৱাৰ কথা মনে পড়ে গেল। ভোৱা বলেছিল, মেয়েকে আপনাব
হাতে দিয়ে গেলাম। দেখবেন—আৰ যাই হোক—যেন কেউ ওকে
স্নেহ কৰে না ৰাখে—আমাৰ বড় আদৰেৰ মেয়ে, বলতে বলতে মুমূৰু
ভোৱাৰ চোখেৰ কোনা দিয়ে জল গড়িয়ে পড়েছিল।

ভোৱাকে যে কথা দিয়েছিল তা সে বেখেছে—আনামকে খুব যত্ন কৰে
নিজের কাছেই বেখেছে। কিন্তু ফুলেৰ লোভে যেমন ভোমৰা আসে তেমন
হু একজন কুঠিৰ আনাচে কানাচে উকি দিচ্ছিল। তাকে জড়িয়ে আনাম
সম্বন্ধে মুখৰোচক আলোচনাও যে চলছিল না—তা নয়—কিন্তু—সেসব
উপেক্ষা কৰে আনামকে সমস্মানে এবং সতৰ্ক গ্ৰহণায় বেখেছে। অবসৰ সময়
তাকে দেশবিদেশেৰ ইতিহাস এবং সাহিত্যও শোনায।

স্মাৰ, আপনি একবার স্কুলেৰ দিকে যাবেন বলেছিলেন, জোসেফ এল।
শক্ত সমর্থ চেহারা।

জোসেফকে দেখেই আনামেৰ চোখে হাসিৰ আভা ঝিকমিক কৰে উঠল।
জোসেফ মাথা নীচু কৰল। লজ্জাৰ ছায়া পড়ল তার চোখে।

জোসেফ নেটিভ থুস্টানেৰ ছেলে। উইলিংবি নেটিভদেৰ জ্ঞাত একটা স্কুল
কৰেছিল। জোসেফ সেই স্কুলেৰ মাষ্টাৰ। জোসেফকে দীক্ষা দিয়েছেন,

লেখাপড়া শিখিয়েছেন তিনি। খুঁটান ধর্যে কীকিত ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দেওয়ার জন্য তিনিই স্কুল খুলেছেন।

তোমার স্কুলে মোট কতজন ছাত্র হয়েছে ?

দশজন ছাত্র স্ত্রার, আর তিনজন ছাত্রী—

বাঃ বাঃ বেড়েছে হে ? উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল উইলিংবি—বাড়বে—বাড়বে আরও বাড়বে হে—

একটু চা খাবেন মাষ্টারমশায় ? আনাম ভদ্রতা কবল।

থট্—থট্—থট্—থট্—দূরে রাস্তায় দ্রুত ধাবমান অশ্বখুরের শব্দ শোনঃ গেল। ভয়ের ছায়া পড়ল আনামের চোখে। দৌড়ে ভেতরে পালিয়ে গেল সে।

বোড়ার রাশ টেনে ধরে লাফিয়ে নামল মিঃ ক্রীকল। দৈত্যের মত বিশাল চেহারা। হৃদিকে বিশাল জুলফী। লাল লাল ছটো চোখে সন্ধানী দৃষ্টি ফুটিয়ে উইলিংবির কুঠির আশে পাশে কাউকে যেন খুঁজতে লাগল।

হালো—হঠাৎ কি মনে করে ক্রীকল ? উইলিংবি বেশ কষ্ট করে অতিথি আপ্যায়নের হাসি ফুটিয়ে তুলল মুখে।

তুমি কি ভেবেছো ? কোন ভূমিকা না করাই বলল ক্রীকল। সে নীলের ব্যবসা করে চুটিয়ে। কাউকে পরোয়া করে না। দেশী নেতিভদের চাবুক মেয়ে কাজ আদায় করে। ক্রীকলের নাম করলে আশপাশের চল্লিশ মাইলের ভেতরে বাচ্চারা ভয়ে ঘুমোয় না।

কি, কথা বলছো না কেন ? চিৎকার করে উঠল ক্রীকল !

কিছুই বলার নেই বলেছি না ক্রীকল। দাঁতে দাঁত চেপে ধরে বলল—
আমার ওই এক কথা—

আচ্ছা শোন, পুরো একশো টাকা দেব—

একশো কেন, হাজার টাকা কি লক্ষ টাকা, এমন কি সারা পৃথিবীর বিনিময়েই আমি তোমার কাছে আনামকে বিক্রি করবো না।

হো হো করে হেসে উঠল ক্রীকল। কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে বলল—কেন রাতে বুঝি একা থাকতে কষ্ট হয় সন্ধ্যাসী মহাপুরুষ।

লাট আপ স্কাউণ্ডেল। এখুনি তোমাকে দাখোয়ান দিয়ে বের করে দেবো—বাঘের মত গর্জে উঠল শাস্তিশিষ্ট উইলিংবি। তার চোখ ছটো দিয়ে যেন আগুন ঝরছে।

আমি কোম্পানীর ডাইরেক্টরসদের জানাবো, তুমি একটা নেটিভ মেয়েকে নিয়ে রাত কাটাচ্ছ, বলতে বলতে পিছু হটেতে লাগল, ক্রীকল। ঘোড়ায় চেপে চোথের কোনা দিয়ে তাকিয়ে বলল—আই উইল সি—তুমি আনামকে কতদিন কাছে রাখতে পারো—

ক্রীকল চলে যাওয়ার পরেই কুটির ভেতর থেকে বেরিয়ে এল আনাম। ভয়ে একেবারে বিবর্ণ হয়ে গেছে মুখ। ভীকু হরিণীর মত ধরধর করে কাঁপছে। ও উইলিংবিকে একটা অদ্ভুত কথা বলে বলল, আমার আমার মন আপনি হতবড় বিপদের ঝুঁকি নেবেন? আপনি আমাকে ওই সাহেবের কাছে বিক্রি করে দিন—

উইলিংবি খুব বিস্মিত হয়ে সেই ছুঁতাগিনী আনামের দিকে তাকালো। ক্রশব্রীড হয়ে জন্মেছে। হীনমন্ত্রতায় একেবারে ছেয়ে গিয়েছে ওর মন। বলল—তুমি তোমার কাছে যাও—

ডেক চেয়ারে বসে ভাবতে শুরু করল উইলিংবি। কি করবেন, কোম্পানীর ওপরওয়ালাদের জানাবেন। কিন্তু তারাও তো সম্ভ্রষ্ট নয় তার উপরে। নেটিভদের সঙ্গে মাথামাথি তারা ভাল চোখে দেখে না। হঠাৎ বড়াং চমকের মত একটা ফন্দী এসে গেল মাথায়।

দিন কাটে। ভয়ে ভয়ে এক একটা রাজপুত্র পায় হয়ে যায়। ডায়মণ্ড আর কুঠিতে গার্ডের সংখ্যা বাড়ালো উইলিংবি। তার অবৈতনিক স্বপ্নের যম, মাষ্টাররা সব দল বেঁধে রাত্রে কুঠিতে থাকে। উইলিংবি প্রত্যেকের হাতে একটা করে বন্দুক দিয়েছে।

একদিন অমাবস্তার ঘোর অন্ধকার রাত্রে ডায়মণ্ডহারবারের উইলিংবি সাহেবের সেই কুঠিটাকে চারিদিক থেকে ঘেরাও করে ফেলল মশালধারী সার দল। সঙ্গে সঙ্গে কুটির ভেতর থেকে গর্জে উঠল বন্দুক। এই নিশি রাত্রে একটা নেটিভ মেয়েকে কেন্দ্র করে শুরু হয়ে গেল গুলু।

উইলিংবি এখণ্ড ভাল চাও তো আনামকে দিয়ে দাও—পিস্তল নিয়ে ফ্বাবারে তার মুখোমুখি এসে পড়ল ক্রীকল। উইলিংবিও পিস্তল উচিয়ে ল। সঙ্গে সঙ্গে উইলিংবির মনের লোকেরা ক্রীকলকে ঘিরে ফেলল। দেয় সরে যেতে ইঙ্গিত করল উইলিংবি।

নেটিভ একটা মেয়ের মন তুমি কী কাও করছো বলো তো—তুমি ইংরেজ,

আমি ইংরেজ—একটু খেমে বলল উইলিংবি, তুমি তো টাকা দিয়ে অস্ত্র
কোন স্নেহ মেয়েও কিনতে পারো—

কেন তোমার আনামও তো মেড স্নেহ !

না, সে রীতিমত ডোরা র‍্যাবোলোর মেয়ে—

রাখো—বর্ণশব্দর একটা মেয়ে—সে স্নেহ ছাড়া কি—

ওসব কথা ছাড়া—বলো আনাম কোথায়—

আমি জানি না—

মানে ? আহত স্তম্ভর মত ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল ক্রীকল । সঙ্গে সঙ্গে উইলিংবি
অহুচরদের বন্দকের নলগুলো নিশ্চিত মৃত্যুর ইঙ্গিত দিয়ে আরও এগিয়ে এ
ক্রীকলের বুকের কাছে ।

হো হো করে হেসে উঠল উইলিংবি । টেনে টেনে বলল—পাখী পালিয়েয়ে
পালিয়েছে !

একেবারে যেন চূপসে গেল ক্রীকল । দাঁতে দাঁত ঘসে বলল—শয়তান
তুমি কোথাও নিশ্চয়ই তাকে লুকিয়ে রেখেছো !

তুমি ইচ্ছে করলে বাড়ী সার্চ করতে পারো—আমার একটা লোক
তোমাকে বাধা দেব না—

বাড়ীর আনাচে কানাচে তক্তপোষের নীচে, আলমারীর পাশে তন্ন
করে খুঁজে দেখল ক্রীকল । কোথাও আনামকে পেল না । বার্ষ হয়ে যাওয়া
সময় আবার শাসিয়ে গেল উইলিংবিকে ।

আবার শাস্তি নেমে এল কুঠিবাড়ীর চারিদিকে ।

ছাত্র শিক্ষক আর অস্ত্রাস্ত্র অহুচরদের বিদায় দিল উইলিংবি । একেবারে
নির্জন বাড়ীতে ভূতের মত একা বসে রইল সে । আর দূরে দিগন্তবিস্তার
মাঠের নিবিড় অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে তার মনে প্রশ্ন
নেমে এল ক্রীকল এবং তার মত আরও অনেকে কেন যে এই দেশটায়
ভালবাসতে পারে না—কেন পারে না—মাহুষগুলোকে ভালবাসতে ? কী
আর অব্যবহিত এদের জীবন—কত নিরীহ । নিজের কৃতিত্বে নিজে বিবে
হয়ে গেল । আর কখনো ক্রীকলের মত কেউ আনামকে কিনতে পারবে
—পারবে না তাকে ‘স্নেহ’ করে রাখতে । হীন দাসত্বের মর্যাদিক জীব
অভিশাপ থেকে তাকে চিরকালের মত মুক্ত করে দিয়েছে...

ডায়মণ্ডহারবার ছাড়িয়ে অনেক—অনেকদূরে কাকতীপের রাস্তার ধা

লক্ষ্যের ভেতরে এক গ্রামে যদি কখনও যেতে পারো, তাহলে দেখতে পাবে একটা জীর্ণ সমাধিস্তম্ভ ! লেখা আছে : Here once lived Anam...আর বাদবাকী কথাগুলো শত শত বছরের বর্ষাবজলে, সূর্যের রোদে ধুয়ে মুছে গিয়েছে—

কোন গ্রাম—ওখানে গেল কি করে ?

গোলমালের আশঙ্কা আছে ভেবে উইলিংবি একদিন রাত্রির অন্ধকারে সেই স্কুলমাষ্টার জোসেফ এবং আনামকে বিয়ে দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিল একেবারে জোসেফের স্বগ্রামে। ওদের দুজনের পরস্পরের আশক্তির কথা জানতো উইলিংবি। যাওয়ার সময় শুধু বলেছিল—তোমরা স্থায়ী হও—তোমাদের মিলিত জীবন প্রমাণ করবে, অন্তত একজন ইংরেজ দাসব্যবসাকে ঘৃণা করেছে—ভুলে যেও না—তোমরা—কারো দাসদাসী—তোমরা—মুক্ত, স্বাধীন আর পাঁচটা মাহুষের মত—

সেই গ্রামের জীর্ণ সমাধিস্তম্ভটি দিগন্তবিস্তারিত মরুর ভেতরে একটি সবুজ চরাগাছের মত ওদের হাত্তোজ্জল স্থায়ী জীবনের ইঙ্গিত দিয়ে বহু শতাব্দীর ওপর থেকে ঘোষণা করছে—উইলিংবির মহত্বকে, তার উদারতাকে।

॥ দশ ॥

...আমার মা আনামের মুখে শুনেছি, দিদিমা আর তার মা চিত্রা পাটানের আরও কত টুকরো টুকরো কাহিনী...সব মনেও পড়ে না ছাই—লরা লিখেছিল তার ভায়েরীতে।

আনাম ও জোসেফের জীবনও কিন্তু মোটেই সহজ ও স্বাভাবিক ছিল না। জোসেফের নিজের গ্রাম করঞ্জলি থেকে তারা কুঠিবাড়ীতে ফিরে এসেছিল। ফিরে এসেছিল উইলিংবির নির্দেশে। কিন্তু গোয়া থেকে সরকারী আদেশ এল, জোসেফ মিঃ উইলিংবির স্নেহ ছাড়া আর কিছু নয় এবং সে নেটিভ খ্রীষ্টান। কাজেই সে আমাদের সরকারী বাংলাতে কিছুতেই থাকতে পারে না—

কি হবে—কোথায় যাবো মাই লর্ড, উইলিংবির পায়ের ওপর উপুড় হয়ে পড়ল আনাম।

ছোট কাল থেকে মাহুব করেছেন। উইলিংবির বুকের ভেতরটা মুচড়ে উঠল। কিন্তু এদের কোথায় রাখবে—কি করবে! তার কাছে রাখলে কঠিন কর্মচারীরা ওদের সঙ্গে দাসদাসীর মত ব্যবহার করবে—

কি ভাবছেন স্যার! ভয়ে ভয়ে বলল জোসেফ।

ভোমরা তৈরী হয়ে থেকো, গম্ভীর হয়ে বলল উইলিংবি কাল খুব ভোরে আমার সঙ্গে এক জায়গায় যেতে হবে—

ওরা চলে গেল।

এখানে তার থাকা হবে না। সে তো আর তার ম'-র মত কোন সাদা চামড়ার লোককে বিয়ে করতে পারেনি! চোখ ফেটে জল এসে পড়ল আনামের—

বাত বাড়ে! নির্জন ঘরে পায়চারি করে উইলিংবি। কারো স্নেহ নয়, কাণো ব্যক্তিগত চাকর নয়—মাহুষের জন্মগত অধিকার যে স্বাধীনতা—সেই স্বাধীনতা নিয়ে ওদের মাথা উঁচু করে বাঁচবার ব্যবস্থা করে দিতে হবে। দুনিয়ার দেশে দেশে এই জঘন্য প্রথা বিলুপ্ত করার জন্য সচেতন হয়ে উঠেছে মাহুব। এদেশেও নেতিভদের কাগজ 'সমাচার দর্পণে' জোরালো সম্পাদকীয় লিখেছে দাস প্রথা বিবর্তে। স্থলীয় কোর্টের জজ উইলিয়ম জোনস পার্কে পার্কে বক্তৃতা করে বেড়াচ্ছে। আরও অনেকে চেষ্টা করছে। কিন্তু যুগযুগান্তর ধরে যারা ভ্যাম্পায়ারের মত মাহুষের রক্ত চুষে চুষে খেয়ে ক্ষীণ হয়েছেন, তারা? তারা জীবন্ত পণ্যের এমন লাভের ব্যবসা ছাড়বে কেন? কি করবে? —যাবে একবার জোনসের কাছে। তীব্র অস্বস্তিতে জলে যেতে লাগল তার মাথার ভেতরটা।

শেষ রাতের অন্ধকারে তারা বেড়িয়ে পড়ল। বেরিয়ে পড়ল নিঃশব্দে। তারা তিনজন।

উইলিংবি সাহেবের ঘোড়ার গাড়ি চলল কাকদ্বীপের রাস্তা ধরে। ইংরেজ কুঠির একজনও জানতে পারল না, রাত্রি শেষের অন্ধকারে কোথায় চলেছে বড় সাহেব। জানতে পারল না জোসেফ আর আনামও।

খট-খট-খট-ঘোড়ার খুরে খুরে শব্দ হচ্ছে। নিখর স্তব্ধতা শিউরে শিউরে উঠছে।

আমরা কোথায় যাচ্ছি স্যার? আনাম বলল ভয়ে ভয়ে।

কোন কথা বলল না উইলিংবি। অদ্ভুত একটা পরিস্থিতিতে উজ্জল হয়ে

উঠেছে তার মুখ। তাবা পার হয়ে গেল কয়া, পার হয়ে গেল নাটয়া, পার হয়ে গেল কবজলি। গাডি এসে দাঁড়াল নিশ্চিন্তপুরের গীর্জার সামনে।

হেডবিশপ রোনাল্ড বেরিয়ে এল। মনো হলো তাকে আগে জানানো হয়েছিল।

আত্মন—আত্মন মিঃ উইলিংবি—আমি সব ব্যবস্থা করে রেখেছি—

উইলিংবি তার কথা যেন শুনতে পেল না। চোখদুটো সরা করে দূবে কাকষীপের বাস্তাটার দিকে তাকিয়ে রইল। পতু'গীজ কুঠি কি ইংরেজ কুঠি কেউ অহুসরণ করেনি তো! জানতে পারলে এখানে এসে আনামকে জ্বালাবে। হয়তো জোর অবরদস্তি করে ধরে নিয়ে গিয়ে স্নেহ করে রাখবে।

কি দেখছেন অমন করে মিঃ উইলিংবি?

তার মনের অস্বস্তির কথা বলল রোনাল্ডকে।

আমি বৈচে থাকতে তা হতে দেব না মিঃ উইলিংবি। একটু থেমে বলল রোনাল্ড, ওদের গায়ে এতটুকু আঁচড় লাগতে দেব না—

বজবজ কুঠির ক্রীকলের এখনও নজর আছে আনামের ওপরে, একটু থেমে স্তূপায় নাক কৃষ্ণিত করে বলল উইলিংবি, জোসেফের গ্রাম করঞ্জলিতে যখন ওদের লুকিয়ে রেখেছিলাম, তখন সেখানেও হামলা করেছিল পণ্ডটা—ক্রীকল কেন—আরো অনেকেই স্বাধীনভাবে একটা নেটিল স্থখে স্বচ্ছন্দে ঘর সংসার করছে এটা সহ্য করতেই পারে না—

...“এইখানেই আমার মা আর বাবা বহু বছর ছিলেন, লগ্না লিখেছিল, রোনাল্ডের যত্নে ও আন্তরিকতার আর যীশুর কৃপায় তাদের কোন কষ্ট হয়নি। কিন্তু এই নিশ্চিন্তপুরেই আমি হতে গিয়ে মা মারা গেলেন—

লরা যখন ভুমিষ্ঠ হলো দক্ষিণবঙ্গের সেই গুণগ্রামে তখন গোয়ার গভর্নর জোসে জ্যাকুইন ডি শাস্তা! তিনি ইণ্ডিয়াতে এসেই দেখলেন, এখানে তাদের অস্তিত্ব বিপন্ন—ভাস্কো থেকে শুরু করে তাদের পূর্বসূরীর যত অত্যাচার করেছে, সেই যুগসন্ধিত অবিচার অত্যাচার নিপীড়ন পুঞ্জীভূত আক্রোশ হয়ে জমাছে আগুনের মত দেশের মানুষের মনে। সমুদ্রের উপকূলের গ্রামে গ্রামে দহ্যবৃত্তি আর দাস ব্যবসার জলুই সবাই তাদের ঘৃণা করে। ইংরেজরাও শোষণ করেছে—কিন্তু জঙ্গল কেটেছে, বাস্তা বানিয়েছে, দেশের মানুষের মুখের ভাবা শেখার লজ্জা ফোর্ট উইলিয়মে স্থূল বসিয়েছে আর তাদের একটা—একটা গঠনমূলক কাজ নেই। দূর অতীতের তিনশো বছরের ইতিহাসের দিকে

তাকালে দেখা যাবে, শুধু খুন জখম, রক্তপাত আর জীবন্ত পণ্যের ঘৃণ্য ব্যবসায়—সে ইতিহাস কলঙ্কিত। তাই জ্যাকুইন-ডি-শান্তা এসেই ঘোষণা করলেন—ঐতিহাসিক সেই ঘোষণা—Not even a single native and crossbreed will be recognised as slave and the status of slavery shall be abolished throughout all the possession of Portuguese crown অর্থাৎ এদেশীয় কোন লোক এবং বর্ণশঙ্কর কাউকে দাস হিসেবে বিবেচনা করা চলবেনা। ভারতে পত্নীগীজ অধ্যুষিত প্রতিটি অঞ্চল থেকে দাসপ্রথা বিলুপ্ত করা হবে...

এই ঘোষণার কথা জানতে পেরে লরা আর জোসেফকে উইলিংবি গোয়ায় জ্যাকুইন ডি শান্তার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিল। আর একটা চিঠিতে লরার মা, দিদিমার পরিচয় ও তাদের পূর্ব-ইতিহাস জানিয়ে শেষে মন্তব্য করেছিল, যে ঘৃণিত ও মানবতাবিরোধী দাস ব্যবসায় জন্ত ইতিহাসে আপনাদের বিপর্যয়ের অন্ত নেই, সেই দাসপ্রথা লুপ্ত করার সিদ্ধান্তটা অত্যন্ত যুগোপযোগী হয়েছে।

তারপরে লরা নিজের সন্তকে আর কিছু লেখেনি। কেমন করে কত বিপর্যয়ের ভেতর দিয়ে তার জীবন কেটেছিল। কবে পেড্রোর সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল—এসব ব্যাপারে আর একটি অক্ষরও লেখেনি।

এই পর্যন্ত লিখে থামল বৃদ্ধ অধ্যাপক আলবুকের্কাথ!

শেষে উপসংহারে লিখল—নানা ভাগ্যবিপর্যয়ে লরার সেই দুই বছরের মেয়ে মার্চা এসে পড়েছিল আমার কাছে। তারপরে তেইশ বছর ধরে মার্চাকে একটু একটু করে বড় করেছি আর মনের কোণে কোণে সন্তকে লালিত করেছি একটু বাসনা, দাসদাসীদের জীবনকাহিনী লিখবো। আনাম, ডোরা—আর কীর্তনখালির দোহু আচার্যের মেয়ে হবে আমার প্রেরণা—

এসব সে কি লিখেছে? থমকে থেমে গেল আলবুকের্কাথ। দাসব্যবসায় ইতিহাস লিখতে গিয়ে নিজের কথা ফেঁদে বসেছে। পাণ্ডুলিপিগুলোর দিকে তাকালো সে। যন্ত্রণার চিহ্ন ফুটল তার চোখে। তার মনে হলো, এ পর্যন্ত সে কিছুই লেখেনি, বেনিষাটোলায় স্নেহ গোড়াউনের পঞ্চাশ টাকা দামের স্নেহগার্ল দালিয়া, কি সেই পুরানোর মজলা দাসী আর জাভারবেগের জাহাজের সেই দুভাগিনী পুষ্পবেণীর টুকরো টুকরো করুণ ইতিবৃত্ত তার বইয়ের উপাদান

হতে পারে—খুব ভাল উপাদান হতে পারে চিত্রা পাটান থেকে শুরু করে
 আনামের কাহিনী। কিন্তু এদের কথা লিখলে তো দাস ব্যবসার ইতিহাস
 সম্পূর্ণ হবে না! হতে পারে না। যে ইতিহাস ছড়িয়ে আছে দীর্ঘ পঞ্চদশ
 থেকে ঊনবিংশ শতাব্দীর ছয় দশক পর্যন্ত সেই স্বদীর্ঘ চারশো বছরের ইতিহাস
 কেমন করে—কেমন করে লিখবে? শুধু কি আরবসাগর থেকে বঙ্গোপসাগরের
 উপকূলেই দাসব্যবসা চলেছিল? তা নয়—

তার চোখের সামনে ভেসে উঠল, দীর্ঘ বলিষ্ঠ একটা মানুষের ছায়া।
 আগুনের মত গায়ের রঙ। এক মুখ লালচে দাঁড়ি। পরনে গেকুয়া বাসা।
 আলখাল্লা। মনে হয় কোন মুসলমান ফকির কি দরবেশ। কিন্তু তা না—
 আফানিসি নিকিভিন।

পঞ্চদশ শতাব্দীর বাণিয়ান পরিব্রাজক। দরবেশের ছদ্মবেশে এসেছিল
 ভারত পরিক্রমায়। তিনিও দেখেছেন কাম্পিয়ান সমুদ্রের তীরে হট্টিগি আর
 বুলজার বন্দরের বাজারে মানুষ কেনাবেচা চলছে। জীবন্ত এই পণ্যের ব্যবসা
 চলছে ডারবেণ্টে, ত্রেবিজন্দে। নিকিভিন দেখেছে, ‘স্নেভে’র কারবারী
 ভারতীয় বণিকরা ঘুরছে তাদের পণ্য নিয়ে তাত্রিজের বাজারে।

মধ্যএশিয়ার রুক্ষ অশ্রবর প্রান্তরের ওপর দিয়ে চলেছে উটের দীর্ঘ
 ক্যারাকান। ভারতীয় স্নেভ মার্চেন্টরা তাদের পসরা নিয়ে যাচ্ছে বুলজার
 বন্দরে। উটের গলায় ঘণ্টা বাজছে ডিং-ডং-ডং। হু হু বাতাসে সেই ঘণ্টার
 শব্দ, হতভাগাদের করুণ কান্নার আওয়াজ চারিদিকের নিখর স্তব্ধতাকে
 শিউরে শিউরে দিচ্ছে।

নিকিভিনের ভ্রমণবৃত্তান্তে আছে ভারতীয় বণিকরা যেসব স্নেভ ডারবেণ্টে,
 তাত্রিজ বিক্রি করতো—সেখান থেকে হতভাগাদের আবার ইরানে, সিরিয়ায়
 স্পেনে রপ্তানী করা হতো। আজও শত শত শতাব্দীর এই গভীর কলঙ্কের
 চিহ্ন বুকে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে কাম্পিয়ান সমুদ্রের ধারে ‘জেনোয়িজ কলোনোর
 ধ্বংসচূর্ণ!—এখানেই ইণ্ডিয়ান স্নেভ মার্চেন্টরা তাঁবু ফেলে ডেরা করতো—

শুধু কি আফানিসি নিকিভিন?

বার্নিয়ার দেখেছে, মধ্যপ্রদেশের সোনার খনিতে কাজ করছে স্নেভরা।
 বায়োবাসও বলছে, চট্টগ্রাম বন্দর থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে দাসদাসী চালান হচ্ছে
 যেত স্বদ্র করোমণ্ডল উপকূলে! কাম্পিয়ান সমুদ্রের তীর থেকে মধ্যএশিয়ার
 পাহাড় মরুভূমি পেরিয়ে একেবারে কুমারিকা আর ওর্দিকে কাথিওয়াড় থেকে

কল্প বাঞ্জার পর্যন্ত এই যে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে যে ব্যবসা বিস্তৃত ছিল তার পুরো ইতিহাস সে কি করে লিখবে? কি করে লিখবে প্রতিটি শতাব্দীর ইতিহাস। এত উপাদান কোথায় পাবে? আর পেলেই বা কি—লিখতে বসলেই মনে পড়ে যায় লরার লুকনো মুখখানা। ওর ফাটা ফাটা মুখের রেখায় রেখায় লেখা শত শতাব্দীর ইতিহাস! মনে পড়ে তার ডায়েরীতে লেখা মা-দিদিমার মুখে মুখে শোনা তাদের অদ্ভুত জীবনবৃত্তান্ত—আর তার কানের কাছে যেন কোটি কোটি দাসদাসীর বুকফাটা কান্না হাহাকারের মত বাজতে থাকে। চেতনা বিকল হয়ে আসে! লিখবে কি।

লরা জানে না। কালো মেঘের ভেতরে বিজ্ঞানের চমকের মত স্নেহদের প্রতি উদারতার নজীরও আছে। স্বদূর অতীতে তৈমুরলঙ্গ যুদ্ধ জয়ী হয়েই যেতেন বন্দী শিবিরে। খুঁজে খুঁজে দেখতেন, যুদ্ধবন্দীদের ভেতরে কারা শিল্পী কারিগর। তাদের সম্মানে মুক্তি দিয়ে নিজের রাজ্যে নিয়ে আসতেন। তার নতুন রাজধানী সমরখন্দের রূপকার হলো কতগুলো দাসদাসী।

থারও আছে—

এব যুগে সব দেশে। কিন্তু তাদের ওপরে তীব্র অত্যাচার রক্তপাত খুন জখমের গভীর, কলঙ্কের ভেতরে সসব ডুবে গেছে। তা নাহলে উনিশ বছরের তরুণী মেয়ে কুস্তমকে যখন তার মালিক জমিদার ঝুলিয়ে বেত মেঝেছে—তার কিছুদিন পরেই দেখা যাচ্ছে—

কলকাতার ওল্ডচার্চ মিশন সোসাইটির বাড়িতে গভীর শোকের ছায়া নেমেছে। সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতার স্ত্রী মিসেস কিংসফোর্ড মারা যাচ্ছে।

সাদা ধবধবে বিছানায় যেন একটা কঙ্কাল অবলীন হয়ে আছে। চারপাশে দাঁড়িয়ে আছে আত্মীয়স্বজন এবং শহরের দু'একজন অভিজাত ইংরেজ। তাদের চোখে মুখে বিষাদের ছায়া ধমধম করছে।

কিছু বলছেন?

একজন ঝুঁকে পড়ল তার বকের ওপর। মিসেস কিংসফোর্ডের বেগুনী রঙের আমসির মত ঠোট দুটো ধবধব করে কাঁপছে। কিছু বলার চেষ্টা করছে বোধ হয়। যত্নের আগে শেষ ইচ্ছা!

ওদের কাছে ডাকো—বলেই তার খাটের নীচে ইঙ্গিত করলেন। উপস্থিত সকলে সবিশেষে দেখল, তার দুটো স্নেহ তক্তাপোষের পায়া ধরে কাঁদছে।

সে কান্নার কোন শব্দ নেই! অভিজাত ইংরেজদের চোখে ঘৃণা ফুটে উঠল।
তবুও—

যার ওপাশের ডাক এসেছে তার শেষ ইচ্ছা। তাই ওদের নিয়ে আসা
হলো তার কাছে।

‘ল তোরা কি চাস?’

ওরা কোন কথা বলল না। কিম্বা চম্বতো বুঝতেও পারল না, কি চাইলে
ভাল হয়। তাই নিঃশব্দে চোখের জল ফেলতে লাগল—

আমার টাকা—বাড়ি ঘর—মৃত্যুপথযাত্রীর কণ্ঠস্বর ধীরে ধীরে জড়িয়ে
আসে—

আপনি বলে যান, আমাদের যে কিনবে, যে যেন যন্ত্রণা না দেয়, বিনা
কাবণে যেন না মারে—

আমি কথা দাঁছি, তোদের কখনো কেউ কিনতে পারবে না—বলেই তার
বিহানার তোষকের নীচে দেখিয়ে দিল। ওরা সেখান থেকে একটা লম্বা
খাম বের করে মসেস কিয়েরগ্যান্ডার হাতে দিল। কাঁপা কাঁপা হাতে সেই
খাম ছিঁড়ে বের করল একটা দলিল! ওপরে ননজুডিশিয়াল স্ট্যাম্প আঁটা।
সেই দলিলে স্কট্রীম কোর্টের প্রধান বিচারপতি শ্রীর উইলিয়ম জোনসের কাছে
আবেদন করা হয়েছে—দাসত্ব থেকে তার দুটো দামকে মুক্তি দেওয়া হোক।
নীচে কিয়েরগ্যান্ডা সত্যপাঠ লিখেছে আমার এই বক্তব্য আমার জ্ঞান মতে
সত্য এবং আমার কোন ওয়ারিশ ওদের ওপর কোন অধিকার দাবী করবে না
...এই দলিলের নীচে স্কট্রীম কোর্টের সিল আছে—নীচে আছে উইলিয়ম
জোনসের স্বাক্ষর। তার পাশে আছে লাল কালি দিয়ে লেখা চীফজাস্টিসের
নোট,—Approved. Thanks I am assured, which, though not
all Judicially taken, has the strongest hold on my belief
that Mrs. Kiernander acted in this regard as a true christian
and this noble example will, surely enhance the abolition
of this trade, the greatest social menace of this century—
কিয়েরগ্যান্ডারের এই উদারতার প্রশংসা করে আরো অনেক কথাই লিখেছিল
দামপ্রধা বিলুপ্তি আন্দোলনের অন্ততম নায়ক শ্রীর উইলিয়ম জোনস!
কিন্তু—

এসব তো ১৮৭৫ সালের কথা। কিন্তু তার আগে? তার আগে

পৃথিবীর দেশদেশান্তরে ছড়ানো সুদীর্ঘ তিন দ্বিভূতনটি শতাব্দীর দাসব্যবসার
সেই ঘটনা-জটিল ইতিহাস ? না—

সেই ইতিহাস—বড় মর্যাস্তিক আর নিরবচ্ছিন্ন অত্যাচার অবিচারের সেই
ইতিহাস সে লিখতে পারবেনা—

কিছুতেই না।

সমাপ্ত